



Издается с декабря 1929 года • № 80 (8641) • Вторник, 3 июля 1990 года • Цена 3 коп.

# ОТКРЫТИЕ XXVIII СЪЕЗДА КПСС

МОСКВА. (ТАСС). 2 июля в 10 часов утра в Кремлевском Дворце съездов начал работу XXVIII съезд Коммунистической партии Советского Союза.

Съезд открыл Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев. Он сообщил, что на съезд избраны 4683 делегата, прибыло 4637. На съезд приглашены также представители рабочих и крестьян из всех союзных республик, направленные партийными организациями, члены и кандидаты в члены ЦК КПСС, члены Центральной Ревизионной комиссии, комсомольские работники, ряд работников центральных органов, государственных и общественных организаций.

Затем делегаты избрали Президиум съезда, Секретариат, Редакционную и Мандатную комиссии.

Делегатам предстоит напряженная работа. В повестку дня съезда включены обсуждение доклада «Политический отчет Центрального Комитета КПСС XXVIII съезду КПСС и задачи партии», отчетов членов и кандидатов в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарей ЦК КПСС, отчета Центральной Ревизионной комиссии, вопроса о бюджете и имуществе партии, рассмотрение проектов программного заявления съезда «К гуманизму, демократическому социализму» и Устава КПСС. Намечено обсудить и другие важнейшие вопросы. Съезд продолжает работу.

## Зеленая жатва

# ЗАПАСЫ ПОПОЛНЯЮТСЯ

Первыми в районе заготовку кормов начали в колхозе имени Ленина. Богатый травостой, четко оглаженная работа дружного коллектива механизированного звена дает положительные результаты. Быстрыми темпами пополняются запасы свежих витаминных кормов.

В звене работает более двадцати человек. Возглавляет его много лет подряд опытный механизатор Иван Алексеевич Чезлов. Сам он работает на тракторе Т-150 на отвозке зеленой массы. Работает наравне со всеми, но несмотря на это, он постоянно в курсе, чем занят любой из членов звена, в каком состоянии техника.

Звено работает в условиях хозрасчета на основе арендных отношений. Ему передана техника, земля. В основе взаимоотношений с хозяйством — договоры с правлением

колхоза и советом цеха механизации, хозрасчетное задание. Люди, работающие в этом коллективе, обеспечивают не только заготовку кормов под полный объем их потребностей, но и выполнение необходимых транспортных услуг для всех подразделений колхоза.

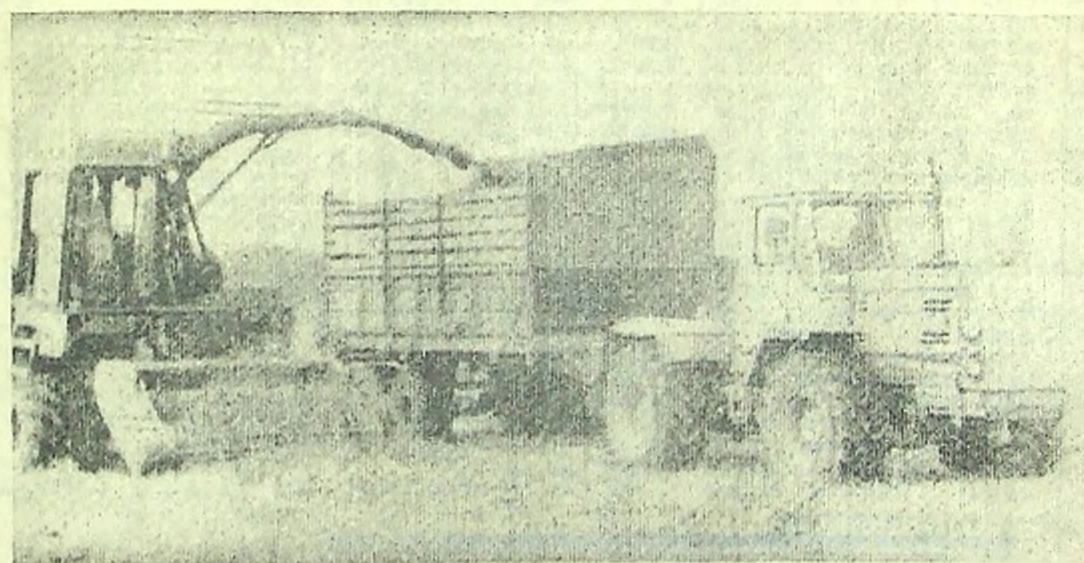
В этом году им предстоит заготовить 6500 тонн сенажа, 1800 тонн сенажа и 3018 тонн сена. В том, что планы реальны и животноводы получат необходимое им количество кормов, сомневаться не приходится. Звено работает на совесть. На 2 июля заготовлено 1098 тонн зеленой массы на сенокос, 1160 тонн сенажа, 405 тонн резаного сена.

П. ЯКОВЛЕВ.

НА СНИМКАХ: тракторист Н. Ю. Новиков; заготовка зеленой массы.



Фото А. Сурикова.



## В райкоме КПСС

Ряд важных и полезных мероприятий проведено в районной партийной организации в конце июня. В их числе информационная конференция на тему «Проект Закона СССР «Об общественных объединениях». С сообщением по этому вопросу выступил второй секретарь РК КПСС Н. К. Рычков.

Представители партийных, комсомольских, профсоюзных, ветеранских, женских и др. организаций, члены идеологического актива района обсудили проект Закона, внесли в него конкретные предложения, поправки.

Состоялся семинар-совещание членов райкома КПСС. В программе его — учеба райкома КПСС, беседа с делегатом XXVIII съезда КПСС В. А. Ливыковым.

Прошел пленум РК КПСС. Был обсужден проект плана работы райкома КПСС на III квартал текущего года, утверждены комиссии и распределены по ним члены райкома партии.

Пленум райкома КПСС утвердил редактором районной газеты «Ленинское знамя» В. К. Дурова.

## Кто впереди?

• Соревнование колхозов и совхозов по надоям молока с 25 по 30 июня

Первая графа — наименование хозяйства, вторая — надойно молока на корову, третья — в сравнении с уровнем прошлого года, четвертая — с предыдущей пятидневкой (в мл/программах), пятая — валовое производство (в процентах к прошлогоднему)

Имени Ленина	88.6	+ 6.7	+ 1.7	107
«Тотемский»	71.9	+ 4.7	+ 1.3	104
«Завезы Ильича»	69.7	+ 16.8	+ 0.6	118
«Родина»	68.3	+ 4.9	+ 1.5	114
«Красное знамя»	61.9	+ 7.3	+ 0.2	104
«Сигнал»	59.3	+ 3.0	+ 1.0	87
«Москеево»	58.9	- 4.4	- 1.3	90
«Николюшкин»	55.6	+ 2.8	+ 3.0	102
«Великодворье»	53.7	+ 11.3	+ 0.5	125
«Путь к коммунизму»	49.9	- 4.1	- 5.3	96
«Большевик»	47.1	- 2.2	- 0.1	91
«Память Ленина»	46.5	- 0.4	- 3.9	102
По району	64.4	+ 4.4	+ 0.3	105
«Погореловский»	60.5	+ 18.4	- 1.4	135

## КАЛЕНДАРНЫЙ ПЛАН

### МЕРОПРИЯТИЯ НА ИЮЛЬ

Райком КПСС  
18 — Встреча с делегатом XXVIII съезда КПСС В. А. Ливыковым.  
24 — Заседание бюро: 1. О деятельности коммунистов-руководителей партийной организации городского Совета по совершенствованию работы с населением. 2. О ходе выполнения постановления бюро райкома КПСС от 28 февраля 1989 года «О работе партийной организации и коммунистов-руководителей РОБД по выполнению постановления ЦК КПСС «О состоянии борьбы с преступностью и мерах по предупреждению правонарушений».  
Контрольно-ревизионная комиссия районной организации КПСС  
27 — Заседание бюро «О работе райкома Тотемского леспромхоза по обобщению критических замечаний и предложений с отчетно-выборных партийных собраний, XXXVII районной партконференции и их реализации».

Райисполком  
9 — Совещание исполкома.  
18 — Заседание исполкома «Об итогах выполнения плана социального и экономического развития и бюджета района за первое полугодие 1990 года».  
26 — Заседание президиума райсовета «О состоянии и мерах по улучшению организационной работы Калининского сельского Совета народных депутатов».  
Горисполком  
4 — Заседание исполкома «О содержании, эксплуатации и благоустройстве жилого фонда в городе предприятиями сплавучастка и Тотемского леспромхоза».  
АПО «Тотемское»  
10 — День животноводства.  
12 — Единый день хозрасчета.  
РК профсоюза работников АПО  
13 — Заседание президиума «О работе профсоюзного комитета и администрации мясо-молочного кооператива по улучшению труда, быта и охраны здоровья женщин, работающих на предприятии».



# ЕДУ РАБОТАТЬ

заверил перед отъездом в Москву  
В. А. Линьков

Вчера, 2 июля 1990 года, в Москве, в Кремлевском Дворце съездов начал свою работу очередной XXVIII съезд КПСС. Среди делегатов от Вологодской областной партийной организации есть и наш представитель — В. А. Линьков.

Владимир Александрович Линьков родился в 1950 году в селе Никольском Тотемского района. В 1969 году окончил Великоустюжский автомобильно-дорожный техникум. После службы в армии с 1971 по 1974 год работал в райкоме ВЛКСМ. С 1974 по 1979 год — председатель правления колхоза «Заветы Ильича», с 1979 по 1984 год — директор совхоза «Погореловский». С 1984 года — председатель правления колхоза имени Ленина.

Шесть лет. Много это или мало? Для истории это, конечно, мизер. А для деревень Калининского и Усть-печенгского сельсоветов это новый этап в развитии. За эти годы урожайность зерновых в колхозе поднялась с 13 центнеров до 19. Продуктивность коров — с 2200 килограммов до 4500. Почти в два раза увеличился объем сельхозпродукции — производимой в среднем на 100 гектаров сельхозугодий.

Все это достигнуто благодаря коренному изменению системы организации труда, внедрению новых, прогрессивных технологий, повышению культуры земледелия, умелому подбору и расстановке кадров, возвращению веры людей в свои силы, заинтересованности их в конечном результате своей деятельности. Да и как не быть этой заинтересованности, если ошутимы перемены в лучшую сторону в условиях труда и быта. Строительство дорог, благоустроенного жилья, строительство и реконструкция производственных помещений — все это не мечты и планы, а реальность дня.

Думается, нельзя назвать случайным то, что в преддверии выборов делегатов съезда коммунисты партий-

ной организации без раздумий выдвинули своего вожака кандидатом в делегаты. Выборы были на альтернативной основе. Коммунист В. А. Линьков на них победил.

Перед тем, как уехать в Москву, на съезд, Владимир Александрович встретился с нашим корреспондентом П. Я. Нориным и ответил на его вопросы.

— Ваши мысли, когда узнали, что избраны участником на съезд партии?

— Если быть откровенным, то надо сразу же ска-

нов — честного, откровенного и конкретного разговора о роли, назначении партии коммунистов в нашем обществе. Иду конкретной оценки деятельности тех из состава руководящих органов партии, кто повинен в ее ошибках, в личных злоупотреблениях. Не рядовые коммунисты виновны в снижении авторитета партии. И не должны они от этого страдать.

Как одного из итогов работы съезда жду четкого определения функций партии в жизни общества и всех

## Интервью с делегатом съезда

звать, что, когда наши коммунисты на собрании приняли решение о выдвинении меня кандидатом в делегаты, я как-то это всерьез не принял. Искренне скажу, что я им был благодарен, благодарен за их отношение ко мне. Но не верил, что буду избран. Ведь в голосовании принимали участие коммунисты нескольких районов, понимал, что будет много достойных кандидатов. Когда узнал об итогах голосования, то признаюсь, от восторга голова не закружилась. Вот тут уже оценил всю серьезность, ответственность, свалившуюся на меня. Соглашусь, по тому, что ждет народ от этого съезда, он несравним по значимости с предыдущими. А за его итоги, решения теперь буду отвечать и я.

— Что ждете вы, как коммунист, как гражданин страны Советов, от съезда?

— Ну коль я стал делегатом съезда, то в первую очередь жду возможности пообщаться с делегатами из других регионов страны. Думаю, что это поможет более детально разобраться в обстановке, которая сложилась в стране. Вблизи, а не на расстоянии познакомиться с теми, кто входит в руководство страны, России, партии. Все это, я думаю, поможет и определению моей позиции на съезде.

— Что жду от съезда? Глав-

ного ждешь до первичной партийной организации, отдельного коммуниста, жду четкой позиции партии по аграриному вопросу.

— Сейчас много говорят о том, что партия освобождается от несвойственных ей функций, что ее удел — идеологическая работа.

— Говорят-то много, да не всегда вразумительно. Я, например, не представляю политической партии, будь она коммунистическая или другая какая-то, если она хочет стать авангардом в обществе, быть руководящей, и не имеет своей, грамотно выработанной программы экономического, социального, политического развития его. Кто ее всерьез будет воспринимать? Ведь уровень экономической и социальной политики определяет уровень морали, нравственности в обществе. Если все эти составные части и есть то, что теперь называют идеологической работой партии, то я не против, но я против того, когда слово не подкрепляется делом.

— Вы были участником Всероссийской партийной конференции, перешедшей в Учредительный съезд компартии России. Ваши впечатления? По нему, наперед, уже в какой-то степени можно предсказать, каким будет съезд всей партии?

— Однозначную оценку Учредительному съезду, ду-



маю, дать невозможно. В выступлениях участников были и конструктивные предложения, были и эмоции, и неумение слушать, понимать друг друга. Заметна была и какая-то поспешность, неподготовленность к принятию кардинальных решений.

И еще. Заметна разобщенность в партии, между социальными группами, оторванность, например, интересов интеллигенции и рабочих, взаимные обвинения. Любого из нас радовать это не может.

Положительным считаю то, что впервые, наперед, за последние годы на партийном форуме заслушаны предложения разных групп, платформ. Всем бы усвоить такую простую вещь, как понимание, что в споре рождается истина и, обсуждая любые проблемы, проработав их, замыкаясь на сиюминутных и групповых интересах. Это было бы замечательно.

— Что касается аналогии между съездом Российской компартии и предстоящим съездом КПСС, то я не специалист по прогнозам, самому много неясно, но одно могу сказать твердо: съезд будет трудным, его значение для будущего мы сейчас еще не все в полной мере понимаем.

— Если вам представится возможность выступить с трибуны на съезде, что скажете делегатам, коммунистам страны?

— Я предложу всем остановиться на мгновение, вдуматься в то, что происходит в стране, каких масштабов достигла межнациональная рознь, в каком состоянии экономика, особенно наше многострадальное село, осмыслить это и руководствоваться не эмоциями и интересами группировок в борьбе за власть, а поиском выхода из политического и экономического кризиса, определением средств сохранения единства СССР, как союза суверенных республик, единства КПСС.

Я за то, чтобы весь состав Политбюро персонально отвечал за их личный вклад в перестройку, за то, как каждый из них осуществлял руководство доверенным ему участком в деятельности партии.

— Успеха вам в работе. Будем надеяться, что вы, возвратившись домой, расскажете нашим читателям о съезде, своих впечатлениях, принятых решениях.

— Обязательно.

# В ожидании перемен

Съезды КПСС, как отправные точки ее дальнейшей деятельности, всегда привлекали внимание внутри страны, за рубежом. Однако таким разноголосием мнений, таким оживленным общественной жизни, прогнозами будущих итогов, спорами, ожиданием, наперед, не был удостоен ни один из высших форумов КПСС за последние десятилетия. И не удивительно. Сложная экономическая, политическая обстановка в обществе, не менее сложная обстановка в самой партии, угроза ее раскола, появление новых политических течений — все это накладывает свой отпечаток на наше мышление, деятельность, настроение. Что ждут люди от съезда партии, партии, семьдесят три года назад вставшей во главе российской революции. На этот вопрос редакция газеты попросила ответить:

**председатель исполкома Вожбальского сельского Совета, члена КПСС с 1977 года Г. Н. Шаханова.**

«Что я жду от съезда партии? Четкой позиции КПСС по всем направлениям ее деятельности. Единства, а не раскола. Партия свой потенциал не исчерпала. Убрать заорганизованность, поставить заслон любым злоупотреблениям, учиться культуре дискуссий, умению слушать друг дру-

га — все это реально. Хочется, чтобы съезд этому был примером и не превратился в говорильню»;

**ветерана войны и труда, народного депутата городского Совета, члена КПСС с 1943 года Б. Д. Полева.**

«Жду от съезда четкого решения о том, в каком направлении КПСС будет развиваться дальше. Меня очень волнует и такая проблема: как будут складываться отношения между

КПСС и всеми компартиями союзных республик? О каком единстве можно будет вести разговор, если какая-то из них поставит свои интересы выше других».

Жду, что будут серьезные изменения в составе руководства партии, жду притока молодых, свежих сил, выхода на политическую арену людей, не отягощенных ошибками, злоупотреблениями прошлого периода.

Надеюсь, что участники съезда не окажутся на позициях только критики прошлых ошибок, забыв о конструктивных предложениях по выходу из кризисной ситуации. Нельзя съезд превращать в митинг.

Я против соединения в одних руках и политической, и государственной власти, надеюсь, что и этот вопрос будет рассмотрен и решен съездом положительно»;

**делегата XXVIII съезда КПСС, директора совхоза «Тотемский», члена КПСС с 1980 года Б. В. Жданова.**

«Идет пятый год после предыдущего съезда, 1986 год — по сути дела начало процесса перестройки. Неслучайно и съезд был интересным. Новые веяния, много критики, в том числе и в адрес руководства, надежды на реальные обновления в политике, экономике, жизни общества. К сожалению, многие надежды не сбылись. Я не хочу, чтобы все это повторилось вновь. Жду от съезда конкретных и реаль-

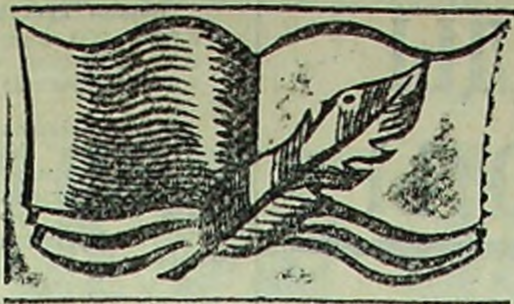
ных мер в определении будущего партии, ее места, роли в обществе, тактики и стратегии во всех принципиальных вопросах. Жду проявления четкой позиции партии по крестьянскому вопросу. Люди устали от пустословия»;

**водителя автобуса Тотемского АТП, члена КПСС с 1986 года А. А. Сизикова.**

«Жду, чтобы он был более результативным, чем только что прошедший Учредительный съезд компартии России. Жду конкретных решений по оздоровлению обстановки в партии, в обществе, жду четкой позиции делегатов съезда по сокращению численности партийного аппарата, утверждению реальных прав первичных парторганизаций, их самостоятельности. Мое мнение в этом вопросе такое: в решении любого вопроса партийной жизни решающее слово должно быть за первичкой. Для чего мы ее в таком случае называем основой партии?»

**ВЕСЕЛОВА** Нина Павловна родилась в 1950 году в Ленинграде. После окончания там университета приехала работать в Вологду журналистом. С 1972 года двенадцать лет печаталась в областной газете «Вологодский комсомолец», рассказывая в основном о сельских людях. Была участницей УП Всесоюзного совещания молодых писателей, по его итогам в 1982 году в издательстве «Молодая гвардия» вышла первая книга прозы. Выступала с рассказами, очерками, статьями в еженедельнике «Литературная Россия», в журналах «Наш современник», «Север», «Сибирские огни». В 1986 году окончила Высшие сценарные курсы при Госкино СССР, получила диплом кинодраматурга. По ее сценариям снято несколько документальных фильмов.

В 1989 году Н. Веселова была участницей первого совещания женщин-писательниц Северо-Запада РСФСР, проходившего в Петрозаводске. Обсуждавшийся на этой встрече роман Нины Веселовой «Годовые кольца» получил высокую оценку и был рекомендован издательству «Современник». В сокращенном варианте это произведение будет напечатано в осенних номерах журнала «Север». Отрывок из романа Нины Веселовой «Годовые кольца» мы предлагаем сегодня вашему вниманию.



К девяти часам туман рассеялся вверх, и мы отправились в ближний лес. Паутины на елках были еще в росе и красовались сверкающими на солнце узорами. Трава тоже была сырой, но нас спасали сапоги.

Черепанова брела по кромке леса, не обращая на меня внимания, погруженная в себя. Только палка ее мелькала впереди, разбивая заросли грибов. Ничего, конечно, не встречалось. Да и лес был какой-то неуютный, чужой. Я откровенно тосковала по нашим сосновым деревенским проселкам... А спутница молчала! Это было странно и попятно.

Она и дома протом долго была сдержанно-торжественной, точно вернулась не из леса, а из церкви. И только возле шкафа, готовя белье

меня по голове. — Уж с этим, видно, и умру теперь...

— Да зачем же умру! — воспротивилась я. — Велики ваши годы?!

Лидия Никифоровна промолчала, зная свое. И стала медленно намываться. Намылила мочалку и, кивнув на нее, сказала:

— За вежливость тебе какое спасибо! С лялечками! Одной-то хорошо... Как можешь, все тебя вспоминаю.

— А разве моя это?

— Твоя-а! В тот раз ты мне оставила... Вот я и берегу, из бани домой уношу, чтобы кто не взял тут.

Позже, напившись чаю, мы лежали в постелях, не желая засыпать, но и не имея сил разговаривать.

— Вот подумаю сказать что, — жаловалась Черепанова, — и вдруг ровно шпорой от меня закроет!

Я успокоила ее, как могла. А она спохватилась вдруг, потянулась к столу:

— Надо повесить крест-то на себя, а то умру—никто не наденет... — Она вздохнула, ложась удобнее. — Вот я все думаю — почему у нас народ дичее всех оказался? Надо ведь было поломать все церкви! Вон у нас в Андреевской... Я так и заревела... Такое учреждение порушили — почто? А с кладбищем что сделалось? Все зрала я женщин — пойдем вычистим кладбище! Хоть мелколесье вырубим... Не пошел никто.

И опять я смолчала, не зная, что ответить. Права она была. Но она ведь ждала не согласия, а успокоения...

За окном совсем уже стемнело, я дремать начала, когда она вновь вдруг заговорила:

— А еще я вот что думаю... Что я жизнь прожила? Не посмела закона нарушить. А ведь хорошие люди встречались... Один из прежних ухаееров звал сойтись, а не пошла я — загордилась. Спета песня — снова не начнешь!.. А женихов-то для нас не лишка было... Вот одна и прожила... А был бы у меня теперь ребеночек — все бы не так одиноко. Какой бы это грех, правда? А ни разу в жизни против закона не пошла... Не могла.

Сквозь сон, борясь с ним, я пыталась запомнить, что и как она говорила, чтобы наутро записать. Да так и не заметила, как провалилась куда-то...

Спала плохо — просыпалась, вертелась, силилась что-то вспомнить. И вдруг окончательно очнулась от странных звуков — точно плакал кто-то. Я села на диване. Огромная луна смотрела в окно, кинув по полу дорожку. А Лидия Никифоровна... она пела во сне! С легкой улыбкой на устах, помолодевшая, она пела, сама того не ведая. Какие добрые ангелы кружили над ней в тот миг? Что обещали? Никогда я не узнаю...

Потом Черепанова отдыхала в предбаннике, тяжело дыша. А я, выждав время, подновила ей волосы и постригла ногти.

— Дай тебе Господь здоровья, — сказала она тихо и робко, неумело погладила

стояла одиноко на крыльце и с первобытным чувством ужаса смотрела на мутную падающую стену. Не верилось, что где-то на земле может быть тепло и сухо...

Черепанова нарушила мое оцепенение, выйдя к застухшей с пустым ведром. Все банки, тазики и корыта были давно полны воды, а мне ни к чему... Она пристроила под поток новую бадью и исчезла в доме,

Нина Веселова

## „МОЯ“ ЛИДА

провожаемая грохотом струи. Я поняла вдруг, что надо делать. Зашла в избу, быстро собрала половники и принялась намыывать незамысловатые хоромы. Особенно старалась собрать пень по углам и под кроватью, куда хозяйке было не залезть...

За это время Черепанова наварила картошки и согрела чайник. Тучу отнесло далеко, к горизонту, и из-под нее выглянули прощальные лучи. Улыбаясь им, я вымылась из бочки дождевой водой и села за стол. Мы по семейному огуливали, строя планы на завтра. Посмотрели телевизор.

— Ну почто же они так! — опять ругала Лидия Никифоровна американцев. — Богу молятся, а убийством занимаются! Или бы все в мире... Одно переживание из-за этого телевизора. А меньше знать лучше! Вон ко мне придет соседка вечером, как до стула коснется — и спит уже. А я все слушаю, слушаю и потом ночь думаю, не сплю...

Ворочалась она и в эту ночь. Но все-таки уснула. Утром нас ошарашил поход в лес. Я не могла отказать старухе в такой просьбе — сопроводить ее по знакомым местам.

— Одна-то боюсь, — поспешила она, — у нас соседка померла нынче в лесу...

Проснулась я сама и, не обнаружив Лидию Никифоровну в постели, сунулась к окну. Утро было туманное — в двух шагах ничего не видно...

Столкнулись мы на крыльце.

— Баню вот затопила, — спокойно сказала Черепанова. — Вышь, — махнула рукой. — как бело! Если поднимется — не будет дождя, а если падет...

для бани, внезапно сникла.

— Бархат вот на гроб у меня принасен, — показала она небольшой отрез. — А может, мне не здесь и умирать-то придется, а в доме престарелых... Некому за мной ходить... А платей столько останется — куда?

Ничего я тогда не ответила ей. Горько и злбо стало, как когда-то рядом с бабушкой. Так всегда, наверное, бывает, когда повеет вдруг смертью...

Мы долго сидели в бане, впитывая усталым телом тепло. Лидия Никифоровна изредка взглядывала на меня, точно сравнивая с собою, и сказала наконец:

— Я как будто вчера была молодая... И вот на тебе! Потому и думаю — неправильно кто-то сделал. Надо бы жить-жить, да и помереть сразу! Ведь что старые? Только маются...

— А вот давайте я вам здоровья наворожу! — весело сказала я, вспомнив бабушкину приговорку. — Нука, где у нас венчик?

Черепанова вынула из кофта намасленный там венчик, встряхнула и оглядела его, умиленно поворачивая:

— Вот береза — тоже божественное дерево. Сколько про нее песен и сказок сложено!..

— Да, — коротко согласилась я и принялась хлопотать Лидию Никифоровну по спине, приговаривая: Ехала из-за моря Хавронья, везла целый короб здоровья, тому-сему — хлопок. Лидьюшке — целый коробок!

Потом Черепанова отдыхала в предбаннике, тяжело дыша. А я, выждав время, подновила ей волосы и постригла ногти.

— Дай тебе Господь здоровья, — сказала она тихо и робко, неумело погладила

Бабушку мою тоже звали Лидией...

Ну и что?!

А ничего. Я сама это понимала. Но когда впервые получила от Черепановой открытку с корявым старческим почерком, сердце мое сжалось над короткой подписью: «Твоя Лидя».

Ну какая «моя»?! Совсем посторонний человек. И почему, почему моя душа должна постоянно болеть о ней? В конце концов, у нее в деревне есть и родственники, и просто соседи...

Но разве об этом речь? Мою бабушку тоже звали Лидией. Вот и все. В нашу первую встречу я так и сказала Черепановой радостно: «А мою бабушку тоже звали Лидией!» Лидия Никифоровна улыбнулась сдержанно, и взгляд ее, кажется, потеплел... Нет, он должен был взвиться горестно; у нее-то нет и не было внуков! Потому что и детей не было, и мужа не было... Наверное, она подумала тогда: вот бы у меня была такая внучечка... «Приезжай! — сказала она на прощанье. — Ты мне как родная стала... Добрый ты человек. Я уж как не люблю таких, что должностки заимеют и — гордые!»

И я присела еще и еще. А между поездками получала открытки с короткой подписью: «Твоя Лидя».

Я поняла потом, в чем дело. В них, во всех этих женщинах, я взглядывалась, как в свою бабушку, — с которой не дано было мне поговорить в зрелости. Я рисовала их словесные портреты, словно ее портрет, — который так и остался недоконченным. Я нуждалась в мудрости и тепле этих женщин — потому что была неприкаянной после смерти своих стариков.

И нигде, ни на ком не могла остановиться — потому что это каждый раз была все-таки не моя бабушка, не моя земля!

Не забыть мне последней нашей встречи. Я приехала летом, после обеда, и в аккурат угадала к работе: Лидия Никифоровна вытаскивала из гряды лук. Долго она не видела, что я подхожу, а когда разогнулась, то совсем не удивилась и не ахнула. Это когда идут тоскиво изо дня в день, тогда и радуются сильно. А ей меня чего вспоминать было? Залетная птица...

Поглядывая на тучу, мы перетаскали лук на крыльцо. И там, когда уже хлынул ливень, долго сидели и со спокойной душой обрезали его, готовя для батманов.

Дождь лился долгий и мощный. Закончив дело, я

Г. Макаров

## Родник

На речке Ковде, в берегу, Однажды в летний зной Я поклонился родничку Как святости земной. Признаться я был удивлен, Как в местности такой Возник и сохранился он, Прохладный и живой. Известно, может, всей стране, Что соли много здесь, И что в земле, на глубине, Рассол и нынче есть. Как он пробился сквозь рассол,

Как уцелел, не сник, Когда вокруг такой раззор, Тот маленький родник? Ведь на болота и луга Сегодня и вчера Идут, как будто на врага, Стальные трактора. Веде, где раньше рос камыш

И пели кулики, — Овраги, свалки, сушь да тишь, Пропали родники. Я воду пил из родничка, И рад бы, ейже-ей, Что есть любовь к земле пока

На родие моей. Ведь здесь я в детстве воду пил Из Сухоны—реки, И потому мне город мил, А с ним и земляки. И я вонистую горючку, За добрых земляков: Ведь на таких держалась Русь У чистых родников,

НА КНИЖНОМ ПОЛКУ

## «Никогда ничего не бойся»

под таким названием Вологодским отделением Северо-Западного книжного издательства выпущен сборник нашего земляка Сергея Барова.

Повести и рассказы, вошедшие в новую книгу, посвящены вопросам современности. Герои его произведений живут по высоким меркам человечности, добра и любви к людям. Автор показывает поступки современников не только в потоке будней, но и в экстремальных ситуациях.

Б. КОРЫХАЛОВ.



# ИЗ ПРАВДЫ И ПРОСТОТЫ



Вдруг ярко зеленели поля, обрамленные таким же ярким лесом. Яркие солнечные блики скользили по деревьям прозрачными тенями. Легкий ветерок, доносивший запах трав и цветов, напоминал о приходе лета. А ведь еще совсем недавно вокруг было так все уныло от затяжных дождей.

Деревня Пустошь Матвеевского сельсовета мне показалась уютной. Вероятно, оттого, что дома стоят добротные, а возле них много зелени, цветов.

Посторонние мысли тотчас отступили, как только мы вошли в дом к Балаидиной Надежде Михайловне. Из светлой, чисто убранной горницы вышел ухоженный кот, подошел к хозяйке, сидевшей возле окна с вязанием в руках, потерся серым боком, лениво мурлыкнул и растаял под стулом.

Надежде Михайловне чуть больше шестидесяти, но выглядит довольно молодо.

— Это оттого, — улыбается она, — что всю жизнь на свежем воздухе работала, всегда при деле. Вот и сегодня не выпускаю из рук спицы, надо сыну носки довязать.

К рукоделию Надежда Михайловна приобщалась лет с десяти. От бабушки и матери научилась вязать, вышивать, да и от природы было дано терпение и настойчивость. Раньше, хоть и спуд-

новато жилось, но молодость, на то она и молодость, хочется одеться поярче, по красивей. Прежде чем шить платье или сарафан, блузку, холсты отбеливали, а чтоб наряд праздничным был, его расшивали, а красота зависела от самой мастерицы, от ее умения.

Женщина достает сарафан, искусно расшитый замысловатыми узорами.

— Еще в молодухах форсила в нем, — внозь лицо Надежды Михайловны озаряет добрая улыбка. — А когда замуж вышла, да дети пошли, их тоже хотелось наряжать. Вот и вышла цветы на кофточках, а подол еще возьму да украсу кружевом. Красиво получалось и нарядно. А уж носки и варежки до сих пор вяжу — и детям, и внукам.

Показала мастерица свои кружева, вышивки, шерстяные цветные варежки и носки, а мы любовались всем этим богатством. Удивлялись способности сельской мастерицы делать все эти чудеса. Уж столько в ее покрывалах, накидках, полотенцах, сарафанах светлой и народной поэзии, какой-то своей правды и простоты, открывавшейся каждому, кто прикасался к ней!

Л. ТРУТНЕВА,  
наш корр.

НА СНИМКЕ: Н. М. Балаидина.

Фото А. Суршкова.

## Приглашаются на работу:

Тотемской аптеке № 64 на постоянную работу требуются САНИТАРКИ. Оплата согласно штатному расписанию. За справками обращаться в отдел по труду райисполкома.

В Тотемский районный узел связи на постоянную работу требуется КЛАДОВЩИК (оплата согласно штатному расписанию). За справками обращаться в отдел по труду райисполкома.

## ВТОРНИК, 3 ИЮЛЯ

Первая программа  
6.30 — «120 минут».  
8.35 — «Детский час».  
9.35 — Творчество народов мира.  
10.10 — «Кинопанорама».  
11.55 — Поэт Н. Чепрага.  
12.30 — «Время».  
15.45 — «Приметы фестиваля».  
16.15 — Премьера док. фильма.  
16.45 — Дневник IX Международного конкурса имени П. И. Чайковского.  
17.30 — Мультфильм.  
17.40 — «Встреча с Марком Рейзенем», Фильм-концерт.  
18.30 — «Время».  
19.00 — Мультфильм.  
19.20 — «Триумфальная арка», Худ. фильм.  
21.00 — «Время».  
21.45 — Футбол.

Вторая программа  
8.20 — Концерт.  
8.55 — Док. фильм.  
9.20 — «За безопасность движения».  
9.25 — «Только голос», Фильм-концерт.  
9.55 — «Фильм — детям».  
«Паруса моего детства».  
11.05 — «Каргополье — край заповедный».  
11.35 — Мультфильм.  
11.55 — Ритмическая гимнастика.  
12.25 — «Солдат и змея», Спектакль.  
13.45 — «Мы не рабы...», Док. фильм.  
14.15 — «Государственная граница», Фильм 7-й — «Соленый ветер», 1-я серия.  
17.00 — Ритмическая гимнастика.  
17.30 — Теннис.  
18.30 — «Время».  
19.00 — Областное телевидение.  
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!».  
20.15 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
20.50 — Док. фильм.  
21.10 — Антимост Москва — Брюссель.  
21.45 — «Мисс миллионерша», Худ. фильм.

## СРЕДА, 4 ИЮЛЯ

Первая программа  
6.30 — «120 минут».  
8.35 — Концерт.  
8.50 — Футбол.  
11.05 — Премьера документального фильма «Не принимала присяги».  
11.25 — «Клуб путешественников».  
12.30 — «Время».  
15.45 — «Фильм — детям».  
«Капитан Немо», 1-я серия.  
17.00 — «Детский час».  
18.00 — «ТелеЭКО».  
18.30 — «Время».  
19.00 — «Вы можете называть меня просто Дот...».  
19.40 — Мультфильм.  
19.50 — Худ. фильм «Мираж», 1-я серия.  
21.00 — «Время».  
21.45 — Футбол.

Мясо-молочному кооперативу требуется на работу БУХГАЛТЕР по зарплате. Оплата согласно штатному расписанию.

Тотемский филиал объединения «Вологдахимвлес» принимает бересту по цене 25 коп. за килограмм. По заявке заготовителя предоставляется автотранспорт для вывозки бересты.

## ЭКРАН НЕДЕЛИ

Вторая программа  
8.15 — Мультфильм.  
8.25 — Животные в природе.  
8.55 — Рассказы о художниках. Пабло Пикассо.  
9.55 — Л. Н. Толстой. «Детство». Отрочество. Юность». Спектакль. Часть 1-я. — «Детство».  
11.15 — «Цирк на воде».  
12.05 — «Фильм — детям».  
«Что там, за поворотом?», 1-я серия.  
13.10 — «Дайте миру шанс», Фильм-концерт.  
13.45 — Док. фильм.  
14.10 — «Государственная граница», Фильм 7-й. «Соленый ветер», 2-я серия.  
17.00 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
18.30 — «Время».  
19.00 — Теннис.  
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!».  
20.15 — Областное телевидение.  
20.55 — «Испанский час», Фильм-концерт.  
21.45 — «С любовью пополам», Худ. фильм.

## ЧЕТВЕРГ, 5 ИЮЛЯ

Первая программа  
6.30 — «120 минут».  
8.35 — Мультфильм.  
8.45 — Футбол.  
11.00 — «Мираж», Художественный фильм. 1-я серия.  
12.10 — «Дальний Восток».  
12.30 — «Время».  
13.00 — «Институт человека».  
15.45 — «Фильм — детям».  
«Капитан Немо», 2-я серия.  
16.55 — «Песня земли и моря», Док. фильм.  
17.25 — Мультфильм.  
17.35 — «Минуты поэзии».  
17.40 — «...До 16 и старше».  
18.30 — «Время».  
19.00 — «Власть — Советам».  
19.30 — «Запомни песню».  
19.45 — «Мираж», Художественный фильм. 2-я серия.  
21.00 — «Время».  
22.05 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
Вторая программа  
8.45 — Мультфильмы.  
9.15 — Концерт.  
9.55 — Л. Н. Толстой. «Детство». Отрочество. Юность». Спектакль. Часть 2-я. — «Отрочество».  
10.55 — Маленький концерт.  
11.10 — Ритмическая гимнастика.  
11.40 — Фильм-концерт.  
12.15 — «Фильм — детям».  
«Что там, за поворотом?», 2-я серия.  
13.20 — Концерт.  
14.20 — «Государственная граница», Фильм 8-й — «На дальнем пограничье», 1-я серия.

17.00 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
18.30 — «Время».  
19.00 — Теннис.  
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!».  
20.15 — Областное телевидение.  
21.15 — «Песни Павла Афонского», Фильм-концерт.  
22.00 — «Клиника», Худ. фильм.

## ПЯТНИЦА, 6 ИЮЛЯ

Первая программа  
6.30 — «120 минут».  
8.35 — Литературно-художественная программа «Слово».  
10.35 — «Мираж», Художественный фильм. 2-я серия.  
11.45 — Киножурнал.  
11.55 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
12.30 — «Время».  
13.00 — «До 16 и старше».  
15.45 — «Фильм — детям».  
«Капитан Немо», 3-я серия.  
16.50 — «Если вам за...», 17.35 — Международный фестиваль «Интерматрешка-90».  
18.30 — «Время».  
19.00 — «Философские беседы».  
19.45 — Фотоконкурс «Земля — наш общий дом».  
19.50 — «Мираж», Худ. фильм. 3-я серия.  
21.00 — «Время».  
22.05 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
22.25 — Антимост Москва — Брюссель. 2-я часть.

Вторая программа  
8.20 — Мультфильм.  
8.40 — Н. Лесков, «Тупейный художник».  
9.25 — Концерт.  
9.55 — Л. Н. Толстой. «Детство». Отрочество. Юность». Спектакль. Часть 3-я — «Юность».  
11.25 — Выступает ансамбль «Радуга».  
11.45 — «Фильм — детям».  
«Искатели затонувшего города».  
12.55 — «Клоун с осенью в сердце».  
13.45 — Док. фильм.  
14.05 — «Государственная граница», Фильм 8-й — «На дальнем пограничье», 2-я серия.  
17.00 — На IX Международном конкурсе имени П. И. Чайковского.  
18.30 — Областное телевидение.  
19.00, 20.15 — Теннис.  
20.00 — «Спокойной ночи, малыши!».  
21.00 — «Природа просит помощи».  
21.30 — «Спорт для всех».  
21.45 — Поэт и танцует молодость.  
22.00 — «То мужчина, то женщина», Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ!

п. Октябрьский,  
МЕЛЬНИКОВОЙ  
Ангелине Павловне.

Дорогая мама, бабушка! Поздравляем с 60-летием! Желаем крепкого здоровья и долголетия. С этой датой поздравляем, всего доброго желаем.

Дети, внуки.

п. Крутая Осель,  
ВЛАСОВИ  
Фанне Николаевне.

Дорогая мама, бабушка! Поздравляем тебя с 60-летием! Пусть радость тебя не забудет, болезни дорог не найдут, здоровье, удача и счастье всегда в твоём доме живут. За то, что есть на свете ты, поклон наш низкий до земли.  
Сыновья, дочери, внуки.

Редактор В. К. ДУРОВ.

Адрес редакции: 161300, г. Тотма, ул. Белоусовская, 5. Телефоны: редактора — 2-15-30; зам. редактора и отдела партийной жизни — 2-15-45; корреспондента по промышленности — 2-10-75; отв. секретаря и бухгалтерии — 2-15-49; отдела сельского хозяйства — 2-15-57; корреспондента радиовещания и по работе с письмами и авторским активом — 2-15-73.

Линотипист Ф. В. ЖЕНИХОВА.  
Верстальщица В. А. КРЫСАНОВА.  
Печатник В. В. БЕЛОУСОВ.