

ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ

ТОТЕМСКАЯ
РАЙОННАЯ ГАЗЕТА

Издается с 1929 года

СУББОТА,
9
МАЯ
1992 года
№ 55 (8928)

Цена 10 коп.
(в розницу — 50 коп.)

Этот день мы приближали как могли

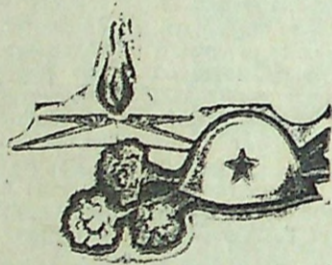
С. Орлов

ЕГО ЗАРЫЛИ В ШАР ЗЕМНОЙ,
А БЫЛ ОН ЛИШЬ СОЛДАТ,
ВСЕГО, ДРУЗЬЯ, СОЛДАТ ПРОСТОЙ,
БЕЗ ЗВАНИИ И НАГРАД.

ЕМУ КАК МАВЗОЛЕИ ЗЕМЛЯ —
НА МИЛЛИОН ВЕКОВ,
И МЛЕЧНЫЕ ПУТИ ПЫЛЯТ
ВОКРУГ НЕГО С БОКОВ.

НА РЫЖИХ СКАТАХ ТУЧИ СПЯТ,
МЕТЕЛИЦЫ МЕТУТ,
ГРОМА ТЯЖЕЛЫЕ ГРЕМЯТ,
ВЕТРА РАЗБЕГ БЕРУТ.

ДАВНЫМ-ДАВНО ОКОНЧЕН БОИ...
РУКАМИ ВСЕХ ДРУЗЕЙ
ПОЛОЖЕН ПАРЕНЬ В ШАР ЗЕМНОЙ,
КАК БУДТО В МАВЗОЛЕИ.



Дорогие ветераны! Сердечно поздравляем вас с праздником — Днем Победы! Желаем радости, добра и душевного тепла, счастья побольше, жизни подольше, крепкого здоровья.

Администрация и профсоюзный комитет Тотемского сплавного участка.

Уважаемые ветераны войны и труда! Сердечно поздравляем со всенародным праздником — Днем Великой Победы! Желаем вам долгих счастливых лет жизни. Низкий поклон вам, защитники Отечества и труженики тыла.

Правление и профсоюзный комитет Тотемского райпотребсоюза.



СО СВЕТЛЫМ ДНЕМ ПОБЕДЫ!

22 июня 1941-го и 9 мая 1945-го — два полюса войны, отгремевшей почти полвека назад. Но до сих пор не ставшей для нас далеким, легко забываемым прошлым. Это и понятно — слишком велики были потери, безмерны страдания народа, сумевшего выстоять в схватке с врагом, истари не с добром пришедшим на русские земли.

Столетиями складывалось противостояние Запада и Востока, германских и славянских государств и народов. Великая Отечественная была своего рода апофеозом этого противостояния. В борьбе не на жизнь, а на смерть сошлись две державы, и исходом ее могло быть лишь поражение и полный

военный разгром одной из сражающихся сторон. Третьего быть не могло...

Медленно, чрезвычайно медленно чаша весов склонилась на сторону СССР. Лишь победная весна 1945-го поставила последнюю, завершающую точку в этой небывалой по масштабам войне.

9 мая. Этот день стал нашим великим всенародным праздником. Праздником, омытым слезами вдов и сирот, освященным мучениями израненных и искалеченных солдат, безмерными лишениями всех тех, кто в голоде и холоде работал на победу в тылу.

Разве можно зачеркнуть это горе, эти мучения, эти преждевременные морщины на лицах наших матерей?!

Сменяется поколение, уйдут к лучшей жизни дети и внуки переживших это страшное испытание, однако никогда и никому не удастся вычеркнуть из памяти людской историю той страшной войны, историю нашей победы в ней.

Дорогие тотемичи, жители города, деревень и поселков, старые и молодые! С самым светлым праздником поздравляем вас! Желаем, чтобы никогда не вышали впредь на долю вашу нечеловеческие испытания грозных военных лет. Мира, счастья, добра и здоровья!

РАЙОННЫЙ СОВЕТ НАРОДНЫХ ДЕПУТАТОВ,
АДМИНИСТРАЦИЯ РАЙОНА.

Всех тружеников агропромышленного комплекса, ветеранов сельскохозяйственного производства сердечно поздравляем с великим праздником — Днем Победы! Крепкого здоровья, долгих лет жизни, творческих успехов, большого человеческого счастья желаем всем и каждому.

Администрация и профсоюзный комитет районного управления сельским хозяйством.

Дорогие ветераны войны и труда! Сердечно поздравляем вас с праздником — Днем Победы! Желаем счастья и здоровья, желаем бодрости и сил, чтоб каждый день обычной жизни вам только радость приносил.

Правление и профком колхоза «Никольский».

От всей души поздравляем дорогих ветеранов войны и труда с замечательным праздником — Днем Великой Победы советского народа в Великой Отечественной войне. Пусть стороной проходят все ненастья, пусть стороной пройдет беда, простое человеческое счастье пусть будет вашим спутником всегда.

Правление и профком колхоза «Родина».

Коллектив Тотемского хлебокомбината сердечно поздравляет ветеранов войны и труда с Днем Победы! Желаем крепкого здоровья на долгие годы, счастья, мирного неба, благополучия.

Сердечно поздравляем ветеранов войны и труда, всех жителей Устьпеченского и Калининского сельсоветов со всенародным праздником — Днем Великой Победы! Желаем вам мирного неба, согласия в семьях, крепкого здоровья, радости, уверенности в завтрашнем дне.

Правление и профком колхоза имени Ленина.

Администрация и профсоюзный комитет Тотемского льнозавода сердечно поздравляют коллектив ветеранов войны и труда с Днем Победы! Желаем всем вам крепкого здоровья, счастья, благополучия.

Уважаемые ветераны войны и труда, работники колхоза! Сердечно поздравляем вас с Днем Победы! Желаем долгих и счастливых лет жизни, крепкого здоровья, много радостных и светлых дней.

Правление и профком колхоза «Мосеево».

Уважаемые ветераны войны и труда! Администрация Калининского с/с поздравляет вас с праздником Победы! Желаем долгих лет жизни и крепкого здоровья.

Администрация и профсоюзный комитет Тотемского леспромхоза от всей души поздравляют трудовой коллектив ветеранов войны и труда с праздником — Днем Победы! Желаем всем крепкого здоровья, счастья, радости, мира и согласия.

Администрация и профсоюзный комитет Тотемского мехлесхоза сердечно поздравляют ветеранов войны и труда с праздником — Днем Победы! Желаем вам, дорогие ветераны, дней без боли, жизни радостной без горя, зим коротких, лета больше, и еще — живите дольше.

● Листая
пожелтевшие
страницы
**ГОД 1945-й,
ПОБЕДНЫЙ!**

Тотемская районная газета «Рабочий лес» № 1 писала в передовой статье «В новом году — к новым победам!»: «Уборочная площадь зернообойных в сравнении с 1941 годом увеличилась на 954 гектара, площадь посега льна выросла до 3192 гектаров. Денежный доход от животноводства вырос за годы войны почти в 20 раз...».

В том же номере сообщение о награждении медалью «За трудовую доблесть» Аносовой Е. А., директора и учительницы Никольской семилетней школы; медалью «За трудовое отличие» Степановой Е. Н., учительницы Мосеевской средней школы.

В выпуске газеты, посвященном 27-й годовщине Красной Армии, говорится о том, что, по далеко не полным сведениям, за отвагу, доблесть и героизм, проявленные в боях с немецко-фашистскими захватчиками, 480 наших земляков награждены орденами и медалями Советского Союза.

Заметка в номере от 19 апреля «Следуйте моему примеру». Пахарь колхоза «Буксир» Калининского сельсовета Вениа Рычков пишет: «Сейчас мне 15 лет. Впервые я выехал на пашню двенадцатилетним подростком в 1942 году. Сначала было трудно. Сил не хватало... В прошлом году на паре лошадей поднял 60 га пашни, вспахивая ежедневно от 40 до 60 соток при плане 32. На работу выезжал до зари и возвращался домой запоздно...».

А вот еще. «Ценный почин»: «Чтобы быстрее справиться с посевной, колхозники сельхозартели «Красная нива» Никольского сельсовета взяли на себя обязательство провести боронование всех посевов озимых культур на коровах личного пользования».

«Три года назад Гитлер всенародно заявил, что в его задачи входит расчленение Советского Союза и отрыв от него Кавказа, Украины, Белоруссии, Прибалтики и других областей. Он прямо заявил: «Мы уничтожим Россию, чтобы она больше никогда не смогла подняться». Это было три года назад, но сумасбродным идеям Гитлера не суждено было сбыться, — ход войны разверзся в прах. На деле получилось нечто противоположное тому, о чем бредили гитлеровцы. Советский Союз торжествует победу, хотя и не собирается ни расчленять, ни уничтожать Германию». — из обращения товарища Н. В. Сталина к народу.

Подготовил В. ДУРОВ.

Хлеборобы войны

Солдатам Великой Отечественной не дают спать по ночам старые раны, вспоминали о жестоких боях. Женщины, их ровесницы, долгими осенними и зимними ночами не спят от боли в натруженных руках, от дум о годах прожитых и дне завтрашнем, выпашем на долю их детей и внуков.

В войну в Матвееве, как и по всей России-матушке, мужиков в селах не было. Только женщины, девчата, дети да престарелые. Собрали девушек, которые покрепче, отправили учиться в Тотму. На трактористок. За зиму закончили курсы, а весной уже начали пахать.

Еще до пахоты получили свои «ХТЗ». С металлическими колесами на шипах, без кабин, без стартеров и пускатей, они требовали ухода и силы куда как не женской. Но шла война. Родину нужно было кормить. Так и стала трактористкой войны Надежда Дитячева.

За рычаги трактора села в 43-м. И почти восемь лет под дождем и палющим солнцем, ранними утрами и допоздна пахала колхозные поля.

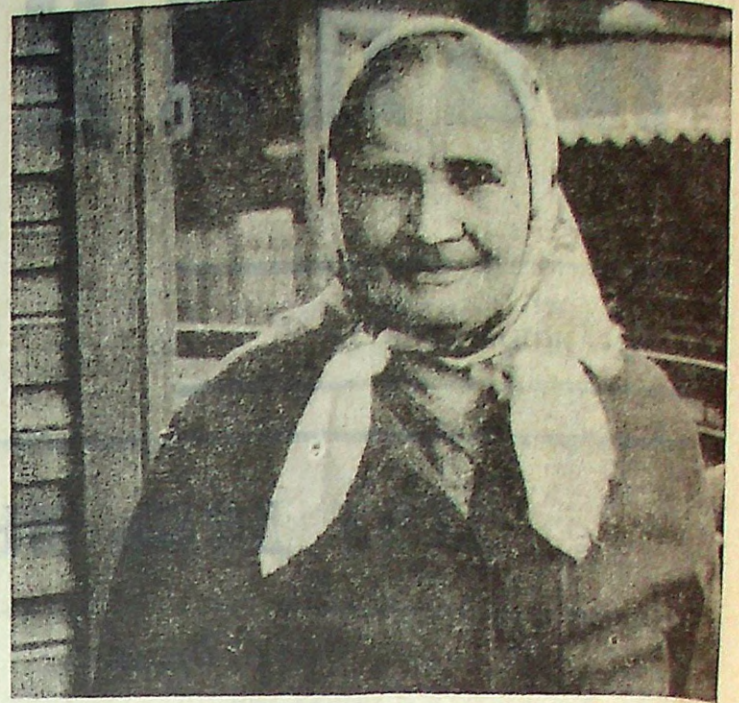
Надежда Михайловна вспоминает: «Было нас в колхозе четверо трактористок и заправщик. В посевную работали, пока солнце светит. Плуги были трехкорпусные, без автоматов, а сзади еще борова. С топливом плохо было, привезут бочку керо-

вина, опять жди, когда снова подвезут. Трантора плохиве, ломались часто. Но тяжелой любой работы был ремонт. Бывало, всю ночь разбираем. Сниму деталь, в корзину ее, да и пешком в Тотму, в МТС. Бегу, торплюсь, чтобы первой унести, обменять ее или отдать в ремонт. Хорошо, если не велика железка, большие приходилось нести в мешке, через плечо. Руки не держат, но ни одной детали не брошишь. Каждый винтик, гаечку хранили. Домой приду, подремлю немного — снова на работу.

Осенью гоняли все трактора в МТС на ремонт. Самы и ремонтировали. Работали с восьми утра до восьми вечера. Об опозданиях и недоработках и думать не смели, на 10 минут утром опоздаешь — дадут четыре месяца принудительных работ.

Война войной, но молодость брала свое. Каждый вечер на вечеринки бежали. Решили однажды пораньше с работы уйти, вечеровать в Луново собирались, подвели часы на 15 минут вперед. Только инструмент со столов в мастерских убрали, к выходу направились — директор навстречу. Всех вернул, заставил доработывать.

Денег за работу почти не платили, давали на трудодни сырое зерно, в лучшие годы больше тонны получала. Себе оставалось



немного. Трактор был старый, перерасход горючего большой, приходилось платить. Зерно на помол, муку продам и рассчитаюсь.

Всего в жизни натерпелась: и работала, как мужик, и недосыпала, и недоедала. Но все пережила, Выстояла.

Собеседница моя, сохранившая до семидесятилетия душевную щедрость, интерес к жизни, удивительную работоспособность, рассказывала о прожитом просто, с юмором, без озлобленности. Меня всегда поражает в женщинах старшего поколения

беззлобность и мудрость в рассуждениях. Они, в отличие от нас, молодых, и сегодня не кричат о го-лоде, нищете, усталости. Им вышло столько пережить, что, кажется, уже ничто не сможет ни напугать, ни заставить врасплох, ни удивить. Вот такие они, славные труженицы тыла, хлеборобы великой войны.

Л. МЕЛЬНИКОВА,
наш корр.

На снимке: Н. М. Дитячева.

В наше сложное противоречивое время изменились взгляды на многие понятия. Отвергается многое, что для нашего поколения было святым и нерушимым, возвышается то, что отрицалось и запрещалось. Историю России трактуют кому как вздумается и каждый считает правым только себя, отвергая с оскорблениями взгляды другого.

Не минуло этой участи и такое высокое понятие, как патриотизм. Посмотрите периодическую печать, послушайте радио, посмотрите телевидение и вы нигде не встретите даже упоминания о патриотизме, зато о Боге и Христе — ежедневно.

Я не против религии, кто верит — это дело каждого, но зачем через государственные формы массовой информации пропагандировать ее, ведь церковь и по проекту новой Конституции отделена от государства. Пусть церковь создает свои средства массовой информации, а государственным лучше заняться восстановлением престижа патриотизма, а это значит — поднимать стремление людей своими действиями служить интересам Отечества.

Патриот не тот, кто любит свою Родину в периоды ее расцвета, а тот, кто в горе вместе с ней. Патриотизм — это не слепое восхваление, он подразумевает и конструктивную критику, и гордость за успехи, и практические действия. Почему-то стали считать патриотизм явлением советского периода. Но достаточно вспомнить Александра Невского, Михаила и Пожарского, Дмитрия Донского, Суворова, Кутузова, Нахимова и других выдающихся патриотов, чтобы понять — патриотизм — это общенациональное понятие и не зависит от формы правления.

Конечно, в каждом обществе оно имеет свои особенности, но общее направление остается единым — любовь к своей Родине. Если не воспитать этого чувства в нашей молодежи, то не будет ни хорошей жизни, ни

порядка в городах и селениях, ни чистоты на своей малой родине.

Появится поколение, которое будет искать где лучше, не стараясь сделать лучше там, где живет, т. е. воспитается чувство «человека без родины», а это очень страшно. Ведь сейчас уже появляются в большом количестве заявления, отрицающие значение великой Победы, ставится под сомнение даже сама победа, проводится мысль, что героизм и патриотизм — чужье, звезда и свастика были едины, победы в этой войне не было. И об этом пишут люди, которые не нюхали пороха, а нюхали только пыль архивных документов, на основании которых делают вы-

сказки! Низкий поклон и благодарность им от имени участника Великой Отечественной войны.

Это единственный в городе школьный музей, который помнит о ветеранах, поддерживает с ними связь, приглашает на встречи с учащимися и тем самым помогает ребятам правильно смотреть на историю своей Родины. Вот где не на словах, а на деле осуществляется девиз «Никто не забыт». Красивые стены отражают разные стороны Великой Отечественной: отдельных соединений и Героев войны. Тут стены: «Дорога жизни», «Тотмичи — участники Великой Отечественной войны», «Герой Советского Союза Мякишин Г. А.», «Во-

го» как раз поможет молодежи увидеть историю Великой Отечественной глазами очевидцев.

А сколько интересного в материалах о земляках — разведчиках Дубровском К. С., Рожкине П. Е., Загороднем К. Я., о зенитчиках, об отдельных ветеранах. Есть материалы об эвакуированных в Тотму в годы Великой Отечественной войны, о пропавших без вести. Сколько патриотизма, веры в победу, содержит солдатские письма! Вот где полностью раскрывается душа человека, его заботы и чаяния, его мечты и надежды.

Все материалы хорошо оформлены и медленно пополняются, так как все меньше остается тех, кто может

● СВЯЗЬ ВРЕМЕН

ПАТРИОТИЗМ И ЕГО ВОСПИТАНИЕ

воды об ошибках в различных сражениях. Когда перед глазами все данные о планах противника, о его силах и возможностях, легко на бумаге выиграть любое сражение. Таких «писателей» не назывешь патриотами, к ним скорее подходит слова из басни С. Михалкова: «...с умилением глядят на заграничные наклейки, а сало русское едят». Если не воспитать патриотизм, то кто придет к нам на смену?

Не все знают, что в Тотме есть еще музей, кроме краеведческого. Это школьный музей средней школы № 2, которым руководит энтузиаст этого дела Нина Геннадьевна Ерыкалова. Кто не бывал в нем, советую посетить, не пожалевте. По его оформлению и по богатству материалов сразу видно, что им занимаются люди не по обязанности, а по призванию, с большой любовью и ответственностью. Сколько труда вложила Нина Геннадьевна со своим активом для сбора материалов, сколько выдумки, старания приложил Леонид Николаевич Коробейников в оформлении стендов, альбо-

мов, буклетов! Низкий поклон и благодарность им от имени участника Великой Отечественной войны.

А сколько альбомов, сколько интересных материалов, воспоминаний, писем, фотографий! Здесь и новые материалы: «Мы из 41-го» — это о выпускниках 1941 года средней школы № 1. Читашь воспоминания своих товарищей и снова переживаешь суровые дни войны, гордишься их верностью Отчеству, их патриотизмом и оптимизмом. Вот с кого надо брать пример нашей молодежи, вот чьим наставлениям надо следовать! Ведь это те, кто знает войну не по бумажкам из архивов, а сам был активным участником ее, проливал кровь, терял своих друзей и товарищей, переживал голод, холод в тылу, отдавал все для обеспечения победы над фашизмом.

Разве можно теперь ставить под сомнение честность, преданность и самоотверженность поколения, которое дало возможность жить тем, кто сейчас оскорбляет самые дорогие чувства ветеранов — их преданность Родине, их патриотизм. Материал «Мы из 41-

дать их. Я обращаюсь к ветеранам Великой Отечественной: передайте в музей свои воспоминания и любые материалы, связанные с войной.

Музей в 1988 году получил статус «Школьный музей» за большую поисково-исследовательскую, общественно полезную работу и участие в воспитании учащихся. В апреле 1992 года в Вологде слушался отчет о работе музея, переданы ценные материалы для музея «Молодежное движение».

Вот очень краткая характеристика деятельности школьного музея, а точнее — большого труда Нины Геннадьевны Ерыкаловой и Леонида Николаевича Коробейникова. Каждый может убедиться в этом, посетив в любую среду мая музей, где проводится день открытых дверей для ветеранов и всех желающих.

Б. ПОПОВ,
ветеран войны.

Гонорар прошу перечислить в фонд помощи газете «Ленинское знамя».



НИКТО НЕ ЗАБЫТ...

22 июня 1941 года был день, как все дни, — и вдруг война, все изменилось. Кончилась мирная пора, грозные тучи войны заволочили наше небо. Война стала неотвратимой реальностью.

Михаил Дмитриевич Рябов, ныне подполковник в отставке, пришел в армию в мирных, пятидесятых. Четверть века служил в военно-воздушных силах и ракетных войсках стратегического назначения. После увольнения вернулся в родную Тотьму, работал председателем райкома ДОСААФ, занимается общественной работой.

Когда началась работа по созданию «Всеобщей Книги Памяти», в которую должны быть занесены имена всех, отдавших жизнь за Родину в годы Великой Отечественной войны, и развернулась подготовка такой книги в Тотемском районе, Михаил Дмитриевич стал ее составителем. Работа по составлению списков погибших продолжалась полтора года.

— Трудностей было много, — рассказывает М. Д. Рябов. — Это финансовые затруднения, сложности с печатанием рукописи и в работе с центральными архивами. Ответы на запросы получали иногда через 6—8 месяцев.

Большую помощь оказывал в разрешении многих проблем зам. главы администрации района В. П. Спажев. Без его поддержки работа над книгой могла затянуться на большой срок.

Более 250 человек обратились письменно, по телефону и лично. Они помогли в уточнении недостающих данных о погибших войнах.

Письма шли не только из Вологодской области. Получали с Украины, Прибалтики, из Архангельской, Волгоградской, Ростовской, Мурманской и других областей. Для личной беседы приходили и приезжали родственники погибших из Вологды, Москвы, Львова.

Удалось выявить 105 воинов, на которых были получены извещения о гибели, но они закончили войну живыми и умерли после войны или до сих пор здравствуют. Например, в Середском сельсовете таких оказалось 13 человек, в Никольском — 10, в Погореловском — 18. Из 6052 уроженцев Тотемского района, не пришедших с войны, в отношении 3167 погибших обстоятельства гибели и места захоронения остаются невыясненными.

В центральные архивы для установления мест захоронения воинов отправле-

но 277 запросов. Получен 241 положительный ответ.

Надо сказать, что учет потерь личного состава был налажен неудовлетворительно. Не все военнослужащие имели медали. «Похоронки» оформлялись часто с ошибками, небрежно, неразборчиво, с искажениями. Иногда указывалось неточно местонахождение могил. Например: похоронен на высоте 165,1. А где эта высота? Искажались названия населенных пунктов, мест захоронения. Однако благодаря исследовательской работе удалось узнать, уточнить места захоронения многих погибших земляков.

В январе рукопись «Книги Памяти» по Тотемскому району отправлена в Вологду для издания. В настоящее время работа по редактированию ее заканчивается.

Скоро появится возможность взять в руки книгу, на страницах которой увековечены имена всех, кто не вернулся в родные края с полей сражений. Огромная заслуга в том, что появится она на свет, Михаила Дмитриевича Рябова. Все, для кого дорога эта книга, очень признательны ему.

Л. НИКОЛАЕВА.



В «Книге Памяти» скорбные страницы которой печатались в нашей газете, опубликованы имена тотемцев, погибших и пропавших без вести на фронтах Великой Отечественной войны. В числе их значится и Александр Степанович Соболев из д. Сластичиха Калининского сельсовета.

Александр Степанович ушел на фронт в первые дни войны, успев построить добротный дом, в котором и осталась жена Александра, двенадцатилетний сын Коля и четырехлетняя дочка, любимица папы — Нина. В этой семье любили детей. Но, как нередко было в ту пору, младенцы умирали, лишь успев появиться на свет. С рождением Нины не очень верующий отец решил окрестить ее в церкви. Девочка, на радость родителей, стала жить и быстро расти. Счастье поселилось в доме.



в неделю, но ответов не получаю. Видимо, не доходят ваши письма, так как мы постоянно в походах и больше 3—5 суток на одном месте не находимся. Получаете ли вы мои письма? Может быть, уже и за живого не считаете? А я пока жив и здоров, пока Господь спасает от зверских снарядов».

Только в конце войны семье пришло официальное извещение о том, что А. С. Соболев пропал без вести.

А жена и дети не верили. Ждали, хотя надежды было немного. «Шесть дней мы

линии, на берегу реки Нарвы. Бои идут сильные. Пули летят мимо меня так часто, словно когда горох сеют, и снаряды рвутся под ногами. Но я не боюсь, иду прямо и дивлюсь, что нет в душе никакой трусости, а ведь у меня на глазах людей убивают. Я не расползаюсь свидеться с вами, но может и вернуться».

Не вернулся. А родные не знают даже, где похоронен солдат, хотя предполагают, что где-то в Прибалтике. В письмах упоминалась Эстония. Жена и дети

ПИСЬМА С ФРОНТА

Но настал июнь 41-го. И все рухнуло в одночасье. Ушел А. С. Соболев из родной деревни. Ушел, чтобы никогда не вернуться. А ведь было ему тогда лишь 35.

Много воды в Цареве утекло с тех пор. Всякое было за это время. Были и радости, были и печали. Нет в живых Александры Ивановны. Все ждала, надеялась, не верила, что ее Александр погиб. Не приняла сердцем горькую правду, что сообщил в письме его боевой товарищ: «Ваш муж убит 12 сентября в 8 часов вечера. Попало ему в голову разрывной пулей... Я пока остаюсь жив, а вашего мужа уже нет». Остался ли жив боец, сообщивший печальную весть семье товарища, неизвестно. Не указал он ни места гибели Александра Степановича, ни своего имени.

Но как было верить скучным строчкам чужого письма, если вскоре принес почтальон другое? «Моя желанная, многоуважаемая жена Саша! Милая, я вас не забываю, пишу по три письма

выходили из окружения, четверо суток шли голодные, в одних рубашках. Все осталось в обозе. Преодолели три глубокие реки. Многие утонули. Были убитые и раненые, а кто и в плен попал. Но я решил так: пусть убьют или с голоду умру, но живой в плен не сдамся немцу проклятому. Это все равно, что измена Родине» — так сообщал в одном из писем Александр Степанович о своим близким.

Скучал по жене, тосковал по детям. Как умел, выражал свои чувства в письмах, написанных порой на блокнотных листочках или страничках из книги бухгалтерского учета.

«Милая Саша, деточек обувай и одевай, Коло и Нину, ничего для них не жалею. Я бы теперь на вас хотя раз взглянул, особо на детей. Особенно жаль Нину. Как она ходила за мной последний день и как сидела на коленях, когда отправлялся. Как подумаю, то сердце мое сразу расстроится и слезы каплют».

А вот еще письмо. «Саша, я нахожусь на передовой

не все могли разобрать в его письмах. Военная цензура внимательно следила и вместо некоторых строчек в письмах были жирные черные полосы.

Хранит пожелтевшие от времени и обветшавшие от частого прикосновения рук письма Нина Александровна, любимая дочь А. С. Соболева, Солдата Отечества. Доверительно, с надеждой на понимание, что это для ее семьи свято, заново переживая прошлое, она, не скрывая своих горьких слез, поведала мне самое сокровенное. Мы с Ниной Александровной почти ровесницы и мне понятны и близки ее слова и мысли, ее не утихающая с годами боль по самому родному, самому близкому человеку. Мой отец тоже не вернулся с фронта. Тысячи семей после войны осиротели.

Прошли десятки лет, но не дают покоя раны фронтовикам. По-прежнему свежи в памяти нашей образы дорогих нам людей, отдавших жизни во имя Великой Победы.

В. КОЗЛОВА.

ПРОСТАЯ И МУДРАЯ ШТУКА — ЖИЗНЬ

нить ее супруги Кузнецовы действительно умеют, потому как прожитый день ими наполнен делами, заботой о близких.

Держат Кузнецовы свое хозяйство: корову, поросят, овец, кроме того, Леонид Николаевич работает иногда в колхозе (это с одной-то рукой!).

— А как же, надо помочь хозяйству, не все нам тянуть от него. Взять дрова, газ, свет, на все нам, ветеранам, скидка, — говорит Леонид Николаевич.

Мария Ивановна тоже в стороне от общественных дел не стоит. Ежегодно в уборке льна участвует.

— От пустой болтовни закрома наши не наполнятся, — делают вывод супруги. — Вот если бы дело свое исправно все выполняли, тогда бы и жить стали лучше.

Как просто сказано, и как мудро...

— Ну, а о войне, о войне расскажите, — просим мы Леонида Николаевича. Он помолчал, словно пронзенный болью, и ответил: «Ну что рассказывать-то, служил, как и все». И вновь замолчал. Может быть, вспомнил своих погибших друзей...

Многое, очень многое мог бы рассказать Леонид Николаевич, да не любит он этого.

Перед уходом мы увидели на комодике гармошку. Поймав наш удивленный взгляд, Леонид Николаевич быстро накиннул на плечо ремень, развернул меха... Веселье и задорные полились звуки, смеялась, а то вдруг грустила гармошка. Нет, не рассказать на бумаге, как он играл, это слышать надо! И мы слушали, затаив дыхание...

По дороге домой вспоминался разговор с гостеприимными хозяевами. Больше

не удивляло, что ни Леонид Николаевич, ни Мария Ивановна не пожаловались на трудности жизни, не сетовали на маленькую пенсию, не требовали внимания от правления колхоза.

Они просто делают все, чтоб их малая родина жила долго-долго. И хорошо.

Л. ТРУТНЕВА,
наш. корр.

На снимках: М. И. Кузнецова, Л. Н. Кузнецов.
Фото И. РЫЧКОВОЙ.



Бывая на Вожбале, встречаясь с его жителями, не перестаешь удивляться оптимизму и жизнелюбию простых людей.

Леонид Николаевич и Мария Ивановна Кузнецовы из деревни Паново гостей не ждали. Занимались каждый своим делом: хозяйка прала шерсть, хозяин клал печь — «голландку». На какое-то время мы залюбовались его работой — так ловко орудовал он мастерком. Леонид Николаевич вытер тряпкой единственную левую руку (правой, раненой в боях, он лишился в результате несчастного случая на работе)

и устало опустился на табурет.

С радужными хозяевами быстро завязался непринужденный разговор. Вспомнили супруги военную молодость, первые годы совместной жизни, как поднимался на ноги колхоз...

— Как времечко-то летит, будто бы вчера все было, — улыбаются светло, по-доброму хозяева.

— Да, все было пережито — и трудное и хорошее, и ничего — живем со стариком да радуемся, — лицо Марии Ивановны озаряет добрая улыбка.

Радоваться жизни и це-



