

ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ

ТОТЕМСКАЯ
РАЙОННАЯ ГАЗЕТА

Издается с 1929 года

ЧЕТВЕРГ,
6
АВГУСТА
1992 года
№ 92 (8965)

Цена один рубль
(в розницу — договорная)

С МИРУ ПО СТРОЧКЕ

Тотемский народный театр приобретает известность за пределами района. Лестные отзывы о премьере спектакля «До третьих петухов» по одноименной сказке В. Шукшина опубликовали областные газеты «Русский Север» и «Вологодская молодежь».

В Москве продолжается заседание Конституционного суда над КПСС. Объективен ли суд? Не превратится ли процесс из правового в политический? Как отзовутся решения суда на ситуации в обществе? На эти и другие вопросы корреспондента еженедельника «Гласность» (№ 27) отвечает первый секретарь КП РСФСР и секретарь ЦК КПСС В. А. Купцов.

Барвары. Стоит произнести это слово, как возникают образы этаких громил без чести и совести. Но есть барвары неприметные — юные. В прошедшие выходные они превратили в обломки и щепу значительную часть оборудования на площадке младшей группы детского сада «Росинка». Воспитатель в отчаянии...

Торговому дому «Тотьма» в Тотьме стало тесновато. На прошлой неделе он открыл первый магазин на периферии. Эта торговая точка появилась в центре Вожбалского сельсовета. Надо полагать, для сельских лавок возник серьезный конкурент.

Мухомор. Нарядный, но ядовитый старожил наших лесов. Так и хочется поддеть его ногой. Но не спешите расправляться с ним. Для тех, кто страдает ревматизмом, радикулитом, растирка из мухомора — прекрасное средство (200 г красного мухомора на пол-литра водки).

Кирпич у нас чуть ли не на вес золота. Еще бы — доставляем его Бог знает откуда. А вот в колхозе имени Пушкина Никольского района пустились в эксплуатацию мини-завод по выпуску собственной строительной продукции.

В десять раз увеличены цены за возможность поохотиться в вологодских лесах. Для непроживающих в области стоимость путежки возрастет еще в три раза, а лицензии на отстрел животного — в пять раз.

Подготовил В. ПАВЛОВ.

УКАЗ

Президента Российской Федерации

О КОМПЕНСАЦИОННЫХ ВЫПЛАТАХ ПЕНСИОНЕРАМ

В целях усиления социальной защищенности пенсионеров и руководствуясь Законом РСФСР «О досрочном введении в действие Закона РСФСР «О государственных пенсиях в РСФСР», постановляю:

1. Осуществлять, начиная с августа 1992 года до введения новых минимального размера оплаты труда и минимального размера пенсии по старости, компенсационные выплаты в размере 420 рублей в месяц пенсионерам, получающим пенсии

по старости, по инвалидности, по случаю потери кормильца (на каждого нетрудоспособного члена семьи), за выслугу лет и социальные пенсии, назначенные в соответствии с Законом РСФСР «О государственных пенсиях в РСФСР».

2. Установить, что предусмотренные настоящим указом компенсационные выплаты производятся из источников, за счет которых осуществляются основные выплаты.

3. Рекомендовать Центральному банку Россий-

ской Федерации обеспечивать в первоочередном порядке денежной наличностью пенсии и установленные к ним компенсационные выплаты, а Министерству связи Российской Федерации обеспечивать их своевременную доставку получателям пенсий.

Президент Российской Федерации
Б. ЕЛЬЦИН.

Москва, Кремль
24 июля 1992 года
№ 799.

К сведению подписчиков

С 1 АВГУСТА

ОТКРЫТА ПОДПИСКА

НА РАЙОННУЮ ГАЗЕТУ
«ЛЕНИНСКОЕ ЗНАМЯ»

Подсчитав непомерное возращание расходов на выпуск и реализацию «районки», учредители: коллектив редакции, районный Совет народных депутатов и администрация района установили цену на газету в первом полугодии 1993 года:

— один экземпляр — 1 рубль;
— на месяц — 13 рублей;
— на полугодие — 77 рублей.

ПОДПИСКУ МОЖНО
ОФОРМИТЬ ВО ВСЕХ ОТДЕЛЕНИЯХ СВЯЗИ.

УВАЖАЕМЫЕ ТОТЬМИЧИ!

Районный Совет народных депутатов просит вас внимательно ознакомиться с проектом Конституции Российской Федерации, опубликованным в газете «Русский Север» 22 июля 1992 г., и принять участие в его обсуждении.

Замечания и предложения направляйте в районный Совет по адресу: 161300, г. Тотьма, ул. Володарского, 4, каб. 27, тел. 2-19-34 (с 8 до 17 часов ежедневно, кроме субботы и воскресенья).

ВНИМАНИЕ: ОПЫТ!

БЕСШПАГАТНЫЙ

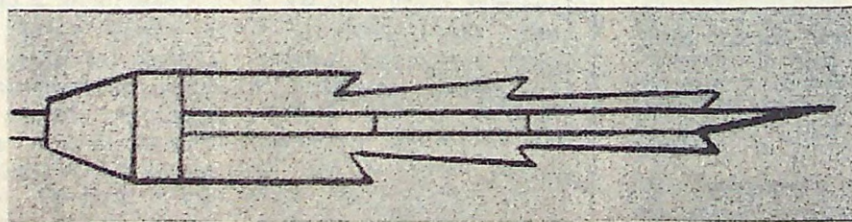
СПОСОБ ПРЕССОВАНИЯ СЕНА

Предложен бесшпагатный способ прессования сена с использованием переоборудованных пресс-подборщиков ПС-1,6. Переоборудование пресс-подборщика заключается в изготовлении и установке пяти четырехгранных игл (см. рисунок) из стали СТ 40 — 45 длиной 345 мм. Вдоль каждой грани фрезеруется канавка шириной 12 мм и длиной 198 мм. В трех точках под углом 40 — 45 градусов нарезаются конусные выточки. Иглы с

помощью конусных втулок крепятся к пластине размером 380x21x10 мм, привариваемой на поршень пресса. Питательным транспортером масса подается в приемную камеру. Во время рабочего хода поршня иглы захватывают пучки стеблей и оттягивают их. Стебли обгибают переднюю часть иглы и укладываются в канавки. При следующем ходе поршня иглы прошивают прессуемый тюк в пяти местах и прочно связывают его.

Провяленная масса прессуется в короткие тюки без обвязки шпагатом, что позволяет улучшить условия погрузки тюков в транспортные средства и доушивания их в сарае активного вентилирования.

За сезон 1987 года в неблагоприятных погодных условиях в колхозе «Коминтерн» Кирилловского района переоборудованными пресс-подборщиками ПС-1,6 было заготовлено 800 тонн.



ЖАТВА НАЧИНАЕТСЯ

Нынче хозяйствам района предстоит убрать 7820 гектаров зерновых. Погодные условия невыгодно повлияли на рост и развитие растений. Урожайность ожидается меньше, чем в прошлом году. Поэтому сушильные хозяйства с зерном справятся без проблем.

— Сушильное хозяйство готово к приему нового урожая, — свидетельствует главный агроном колхоза «Великодворье» Т. И. Баландина. — Пройдет обкатку и будет проверена в работе новая сушилка. Комбайны готовы выйти в поле.

Остается лишь порадоваться за великодворцев. У них ведь на подходе к спелости семенники многолетних злаковых трав, зерновые.

И в Заозерье комбайны вот-вот выйдут в поле. Там в бригаде Борок достиг полной спелости ячмень на 120 гектарах. Механизатор Василий Дуров уже перебрал ту да свой комбайн. Оно и понятно. Даже небольшой дождь может испортить дорогу. А жатва вот-вот начнется.

И. РЫЧКОВА,

наш корр.

11 августа в 11 часов в здании администрации района состоится собрание глав крестьянских хозяйств.

НАДОЕНО МОЛОКА С 1 ПО 5 АВГУСТА

Первая графа — наименование хозяйств, вторая — надой на корову, третья — в сравнении с уровнем прошлого года, четвертая — с предыдущей пятидневкой (все в килограммах), пятая — валовый надой (в процентах к прошлогоднему).

А/о «Тотемское»	58.6	— 7.3	— 2.0	86
«Мосеево»	54.2	— 5.8	+ 0.3	86
«Загаты Ильича»	53.7	— 20.4	— 2.0	93
«Большевик»	48.7	+ 4.2	— 5.3	112
«Родина»	46.9	— 3.8	— 2.8	91
«Великодворье»	46.3	— 8.6	— 1.3	84
«Сигнал»	43.7	— 5.1	— 4.3	94
«Красное знамя»	39.4	— 14.0	— 5.0	76
«Память Ленина»	34.6	+ 9.9	— 5.2	136
«Никольский»	32.8	— 6.0	— 4.5	80
«Путь к коммунизму»	32.7	— 3.2	— 1.3	89
ВСЕГО:	45.4	— 9.6	— 2.7	89

◆ Сугубо личное мнение

ДИКТАТ
5-тысячной бумажки

Не знаю, как другие, а я лично что-то раздумал копить деньги на «мерседес» и на «тойоту» тоже, и даже на отечественный автомобиль. И хотя тяжеловато стало копаться в земле, но трактор ни мины, ни максы тоже не желаю приобретать. Да и по путевке не таяет ехать делать бизнес ни в Польшу, ни в другие страны. Даже в Израиле мне нечего делать. А раз так, то копить деньги незачем. Думаю, что и большинство тотмичей-пенсionеров точно такого же мнения. Поэтому новая пятитысячная купюра — это не для меня.

Просто непригодна она нам. Для удобства расчетов бизнесменов — это я понимаю. Да ведь нынче все для их процветания делается, только народ /простой забыт. Вот пусть они и получают эту купюру. Разменять ее трудно, кусок от нее не оторвешь, чтоб в магазин пойти, а целиком таскать одну бумажку — не дай Бог потеряешь или спрячешь по забывчивости, да так, что сам не найдешь — и остался на мели, без денег, без хлеба.

Нет, мне пятитысячная не нужна, да и вообще пенсионерам непригодна. Но наши почтальоны чуть ли не насильно вручают ее. А так как пенсия у большинства «не вмещается» в нее, то приходится давать эту дорогостоящую бумажку на двоих и троих пенсионеров. Ну в какой стране еще такое возможно?! Разве это не нарушение прав человека? — Нам такие дали: мы не виноваты! — твердят почтальоны.

Ясно, что виноваты-то во всем пенсионеры, слишком много их развелось. Из-за них и денежной массы не хватает...

Не минула эта горькая чаша и меня. С опозданием на десять дней приносят мне эту нарядную бумажку, да еще и сдачи требуют, будто у меня на дому расчетная касса или денег излишки. Я предлагаю почтальону ради милосердия и старикам ей самой походить по магазинам и разменять купюру — она посмотрела на меня так, словно я инопланетянин или, в лучшем случае, сбежал из Кувшинова...

Когда же я категорически отказался от пугающей меня бумажки, она угрожающе бросила: «Сам придешь на почту» — и ушла. Настроение испорчено, и все болезни «заходили» вдруг... А в чем же я виноват перед государством, что так поступает оно со мной? Или это просто молодые слишком не любят стариков? И пожаловаться некому. Раньше был хоть райком — там понимали, помогали. А сейчас никому мы стали не нужны.

Так к кому же нам обращаться? Кто проявит милосердие? Где отвести душу? Осталось единственное — церковь. Но наше-то поколение трудно перевоспитать так, чтобы ходили в церковь не ради моды, а для души. Так люди добрые, начальники дорогие всех рангов! Проявите милосердие, не треплите, пожалуйста, наши издерганные нервы там, где это можно и не делать. Пожалуйста, не измывайтесь над народом, обнимайтесь с бизнесменами, хоть с мафиози, но так, чтобы никто не страдал. Эх, Петра I бы сюда или... Они бы навели за неделю порядок.

Н. КАЗАРИНОВ,

г. Тотма.

● Жизнь, как она есть

О ХОРОШЕМ ЛИШЬ МЕЧТАЕМ,
НА ПЛОХОЕ НЕ ЖАЛУЕМСЯ

Почта — одно из самых посещаемых мест в Калининне. Сюда приходят и пожилые, и молодые. Одни за пенсией или за переводом, другие — чтобы заказать телефонный разговор. Не случайно работники местного отделения связи знают каждого калининца в лицо. А ныне на почту, точнее на работницу Сбербанка, расположившегося тут же, свалилась еще одна обуза — получку работникам агрофирмы «Россия» (бывшего колхоза имени Ленина) теперь переводят на сберкнижку. Тут, как говорится, походишь в Сбербанке денег постоянно не хватает.

Вся магазинная выручка идет на пенсию, а зависит она от того, есть ли товары. Привезут, скажем, водку, опять выручка бо́льшая, а так день на день не приходится. Да и пенсия немаленькие, что тоже порождает проблемы. Почтальоны сейчас в отпуске, а с такими большими деньгами девочек, которые подменяют их, не пошлешь. Вдруг что случится? Вот и приходится пенсионерам идти за пенсией на центральную усадьбу, в отделение связи. Там, пенсионерам, которые приходят издалека, стараются выдавать ее в первую очередь.

Пожилым сейчас особенно

нелегко, не случайно любую мало-мальскую заботу о себе они воспринимают с большой благодарностью. А тут вышло иначе. Стали выдавать килограмм масла на брата — обрадовались, думали, бесплатно, а потом, когда узнали, что оно выдавалось в счет компенсации, подрастерялись. Лучше бы 300 рублей деньгами выплатили, а масла-то можно и по 170 рублей в магазине взять.

От людей в деревне ничего не скроешь, видят они и то, в каких условиях приходится работать отделению связи. Здание старое, холодное, зимой на полу вода замерзает. А работникам и подавно не жарко. Обращались в сельсовет, в РУС — все бесполезно. Своими силами обилие потолка, пол изолитой — все равно тепло не задерживается в помещении. Посетители и те удивляются: как люди работают в таких условиях?

Вот так и живут почтальоны Калининна. Как, впрочем, и многие россияне. О хорошей жизни лишь мечтают, а на плохую не жалуется. Да и некому нынче жаловаться, у всех объективные причины находят.

М. НОВОСЕЛОВ,

наш корр.

По оценке экономиста
Алексея ВИНОГРАДОВА

ТАК КТО ЖЕ КОГО КОРМИТ?

(Продолжение).

Нам могут возразить, что приведенный уровень потребления в ряде республик очень высок и как-то не вяжется со сложившимися представлениями о нищем СССР. Но, во-первых, бедные районы СССР занимали 2/3 территории государства — это РСФСР. К примеру, доходы сельских жителей Вологодчины находились на уровне Зимбабве и Камеруна, а Псковской — на уровне Ганы или Уганды. Кроме того, в цифру потребления по Российской Федерации включены расходы по внешнеэкономической деятельности: кредиты, оплаты займов, субсидирование экспорта и т. д. Однако надо отметить, что согласно исследованию Федерального статистического управления ФРГ, потребление в европейской части России по сопоставимому кругу товаров и услуг в 1988 г. составляло более 40 процентов от западногерманского — одного из самых высоких в мире.

Во-вторых, уровень жизни некоторых союзных республик был действительно очень высок. Ведь очереди за золотыми и бриллиантовыми украшениями с их ценами в 10—25 среднегодных заработков за экземпляр, когда их брали буквально кучами, немалыми на Западе, были вполне обычным явлением для национальных районов в последние годы. Общеизвестно, какие цены представители «маленьких, но гордых» южных республик давали при покупках автомобилей. Но многим ли русским была по плечу такая хорошая традиция, как подарок автомашину своему чаду в честь окончания средней школы, как это было принято в Закавказье...

И еще один характерный штрих. Когда беженцы-армяне прибыли в Россию, ими было куплено значительное количество дач в Подмоскovie, а в Краснодарском крае в связи с этой миграцией цены на жилье выросли в 5—10 раз. Властям пришлось прибегнуть к запрету на продажу домов, чтобы остановить поток беженцев, плавивших, не торгуясь, по 150—300 тысяч рублей в ценах 1986—1988 гг. И теперь попробуем представить, какими средствами в подобной ситуации располагали бы жители глубинных районов России — ведь беженцы действительно теряют большую часть имущества и берут лишь самое необходимое...

Уже стало общим делом ругать торгово-закупочные кооперативы. Но посмотрим динамику их развития по республикам. Так, в Белоруссии на миллион жителей приходилось 10 ТЗК, на Украине — 11, в РСФСР — 21, в Азербайджане — 44, в Литве — 60, в Грузии — 92, в Латвии — 102, в Эстонии — 130, в Армении — 338, т. е. в 16 раз больше, чем в России вместе с Москвой и Питером. И не надо думать, что здесь причина

— в ограничении закона или в разности предпринимательских способностей у представителей разных регионов. Вряд ли одесит соображает в торговле хуже, чем ереванец, просто денег на Украине во много раз меньше, чем в Армении.

Существуют различия и в использовании наличности. Так, прибалты тратили деньги на яхты, пиво и покупку валюты; жители Закавказья — на золото, автомобили, а сейчас — на покупку оружия; жители же Средней Азии поступают наиболее мудро — тратят деньги на семью и детей. Правда, остается риторическим вопрос, каким образом жители этих «угнетенных русскими» республик, не обладающих, как правило, значительными природными ресурсами, зарабатывали все эти средства? Откуда-то они пришли в республику? Таких каналов — множество, остановимся на основных.

Во-первых, прямые дотации, оплата деятельности госучреждений, партийной пропаганды, научных и общественных организаций из союзных средств, которые формировались в основном за счет России. Так, Латвия, например, за двадцать последних лет получила 19,6 млрд. рублей прямых дотаций; в республиках же Средней Азии дотации составляли примерно треть часть бюджета, причем в 60-е годы этот процент был выше половины, а в 30-е годы доходил до 70—95 процентов.

Во-вторых, капитальные вложения из госбюджета на строительство дорог, фабрик, жилья, систем связи, портов. Например, Новоталлинский порт обошелся в 2,4 млрд. долларов, хотя России эти средства очень пригодились бы самой. За счет бюджета СССР, а в конечном итоге — за счет «угнетательницы-России» создано 55—80 процентов производственного потенциала республик, которым сейчас не терпится урвать свой куш от имущества СССР за рубежом. Если уж мстить за угнетение, то мстить до конца!

Третий путь — неравенство в оплате труда. Как ни странно, но мясо в Литве, например, закупалось на 50 процентов дороже, чем на Украине, а зерно в РСФСР на 14 процентов дешевле, чем в Армении, на 53 процента дешевле, чем в Узбекистане, и на 76 процентов дешевле, чем в Молдавии. Хотя даже при таких условиях рентабельность сельскохозяйственных предприятий в России, Белоруссии и на Украине вследствие более высокой производительности труда была на 30—70 процентов выше, чем в Эстонии, на 30—50 процентов превосходила Латвию и Литву и почти в пять раз — Армению.

Четвертый путь — получение незаработанных средств — доходы в результате неэквивалентного ценового об-

мена по сравнению с мировыми ценами. Только в 1983 году Россия потеряла за счет такой «благотворительности» более 150 млрд. долларов. Отметим: экспорт нефти из стран ОПЕК в том году составил 155 млрд. долларов. В 1988 году потери России составили уже 165,4 млрд. долларов, это больше всего импорта Японии. Зато Грузия и Армения получили 18 млрд. долларов, а Прибалтика — 36,6 млрд.

В-пятых, республики получали помощь за счет ставок товаров по низким государственным ценам своих собственного производства. За примерами далеко ходить нам не надо. Так, в Вологодской области, где производилось в год по 81 кг мяса и 14 кг масла на каждого жителя, эти продукты в свободной продаже отсутствовали, но зато продавались по государственным ценам и без карточек в Грузии и Армении, производящих соответственно по 14 и 18 кг мяса и по 165 и 149 граммов масла на человека в год!

Туда из госбюджета ежегодно поступало три миллиона тонн пшеницы, 420 тыс. тонн сахара, 200 тыс. тонн масла. Впрочем, практически все жизненно важные ресурсы — уголь, сталь, лес, нефть, газ — шли из РСФСР во все республики, и чем больше были поставки, тем громче раздавался голос обвиняющие русских в «угнетении и эксплуатации». В годы «расцвета демократии», после роспуска колхозов и совхозов, производство продуктов питания в Армении в 1991 году упало на 32 процента, производство масла, например, составило всего 48 граммов на человека в год, однако магазины продолжали быть сравнительно наполненными. И если бы не конфликт с Азербайджаном, продовольственные затруднения не огорчали бы жизнь в Армении и поньше. В том же 1991 году, несмотря на сокращение госзакупок по Союзу, Прибалтика не только сумела сохранить прежние объемы поступления зерна, но под стоны о блокаде получила 863 тысячи тонн сверх плана, что, если учитывать собственный сбор, обеспечило ее хлебом на три года. Впрочем, и промышленным сырьем она была тоже обеспечена, причем многое ушло в распыл после августа 1991 года.

И, наконец, еще один путь получения доходов — нелегальная деятельность. В 1989 году объем теневое капитала в Армении оценивался в 16 млрд. рублей, в Азербайджане — 10 млрд., хотя признанным лидером в этой сфере считается Эстония. За 1991 год в Армению ввезено золота на 500 миллионов рублей.

Покажется странным, но нелегальный вывоз алмазов из Якутии шел через Ереван, увеличивая благосостояние его жителей.

(Продолжение следует).

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

6 августа 1992 года • 3 стр.

РАДОСТЬ ВСТРЕЧИ И ... ОГОРЧЕНИЕ

В этом году судьба познакомила нашу семью с историей города Тотьмы. Удивительный, неповторимый город! Большое спасибо экскурсоводу Лене Ившуковой, которая работает в краеведческом музее и по всему видно — очень любит свою работу.

В музее Кускова нас встретила тоже очень замечательная работница, которая много знает из истории края.

Я давно пишу стихи, и вот замечательный город дал мне очень много для души. Я не могла не написать о нем в стихах.

ТОТЬМА

У причала, над речкой Сухоной,
Где по берегу елей тьма,
Есть собор. Лик старинный с иконы
Охраняет покой твой, Тотьма,
Деревянных настилов пенье,
Деревянных домов кружева,
Богоматери умиление —
Неразрушенная старина.

В русских судьбах, звездой отдаленной
Облик свой создавала сама.
Вдалеке от дорог, городов населенных
Всегда мирно жила ты, Тотьма,
Деревянных настилов пенье,
И церковью купола над рекой,
Дарит творческое вдохновенье
Тишина, плеск волны и покой.

Тотьма, июль 1992 г.

Но на этом я не заканчиваю. Хочется все же, чтобы в Тотьме и люди были вежливыми и красивыми душой, особенно, если это работники музея. Однако, пришлось вкусить и разочарования, так как доброжелательное отношение к нам, туристам, было не везде. В филиале краеведческого музея, в Спасо-Суморинском монастыре чересчур рьяно-коммерческая позиция по отношению к культуре и посетителям музея.

У нас нет плана на туристические экскурсии, мы всем туристам продаем билеты. — говорили нам сотрудники филиала.

Я тоже много лет работаю в музее, но никогда в дни своих дежурств по музею не выпроваживала гостей, тем более тех, кто приехал специально, чтобы поклониться российским святыням. И мне больно, что работники музея не понимают святую миссию, возложенную на них.

Еще Петр I издавал Указ,

чтобы всех посетителей музея поили чаем с бубликами, дабы просвещать российское население. А в Кунст-камере работали карлики, чтобы привлекать своим видом посетителей.

Конечно, от первого музея в России до краеведческого музея в Тотьме прошло много времени. Но от этого задача служителей музеев не изменилась. Музей — это лицо города, это гордость вашей земли. А я уверена — она богата духовными людьми. И жаль, что в музее работают те, для кого деньги заменяют духовный запас сердца.

И все-таки отдаю должное — в вашем музее собрано такое огромное количество ценных экспонатов! Хорошо, что здание музея находится в центре города: ведь город без музея — словно без истории своей.

С уважением,

Т. СТРЕЛЬЧЕНКО.

искусствовед из Подмосквья.

Зарисовка с натуры Спасибо Эдику

В местном автобусе «Тотьма — Усть-Еденга» можно глазеть по сторонам. Но можно и дремать, закрыв глаза — ничего не потеряете. Придорожные окраски обычные: невысокие домики-домишки, в обилии зелень, да привычно пыльный асфальт.

Однако, смотреть по сторонам все-таки лучше: что-

нибудь да узнаете. Лично мне повезло: удалось заметить памятник Эдику. Какому? А кто его знает. На красно-кирпичном барачке (скорее всего склад) белым кирпичом высоко по фронтону выложено: ЭДИК.

Увы, боюсь, что памятник Эдику недолговечен — сляпан кое-как. Но все-таки неизвестному Эдику спасибо:

будь он каменщик, выложивший свое имя или каменщица, выложившая имя своего возлюбленного — только могло быть и хуже. Все-таки он оставил жить эти тихие окрестности под знаком «Эдик» А мог бы... Бог ведь что мог бы оставить он на память, раз никто не одернул его за руку. Например, какое-нибудь нецензурное слово...

Спасибо Эдику!

Н. БАХТИНА,

г. Вологда.

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ЖАРА

Лениво речка по лугам
бежала —
Издалена казалась неживой.
А небо поскользнулось
и упало
На этой глади голубой.
И озорное солнышко
плясало,
Ныряя в омут с головой...
От зноя тишина стояла
И душно было, как в парной.
Все ниже листья опускала
Береза от жары такой.
И хоть бы облачко гуляло,
Даря прохладу в дикий зной...

НОЧЬ У КОСТРА

Ночь приземлилась,
Улегалась вокруг костра.
Вниз с деревьев тень
спустилась —
Будет рядом до утра.
А кругом прохлады, морось,
Тьма толкает в холодок.
Только пламя вырывает —
От него тепла поток.
И в полет уходят искры —
Звезды в небе догонять.
На огонь дрова
искристый —
Недовольные шипят...
Так боролись тьма со светом,
И туман тянул с реки.
И плясали до рассвета
Золотые языки.

БАЛЕРИИ СТАРОВЕРОВ

г. Тотьма.

ГЛЯДЯ В ЗЕРКАЛО

О, Бог! Какой же ты
жесток!
Зачем ты разлучаешь нас?!
Зачем, тоскуя, одиноко
Гляжусь я в зеркало сейчас?
Глаза мои полны слезами,
Но голубые — как с небес,
А золото волос, волнами —
Как будто бы осенний лес...
Дугою брови, лоб высокий,
И губы — алая заря...
Но я печально, одиноко
Иду встречи. Все, наверно,
зря.
В моих глазах искрится нега,
Томление взгляда, словно сон.
Но жду то лета я, то снега:
Когда ж передо мной
явится Он?!
И жду я, жду
и надеюсь:
В ладонь возьмет ладонь
мою,
И я, согретая, осмелюсь
Сказать ему, что я люблю...

ВЕЧЕР

Этот удивительный наш
вечер
В струны ударяет и звучит...
Облака сгустились,
засветили свечи,
Дело приближается к ночи.
В неге, в полудреме в мягком
кресле
Я замороженная сижу.
Спой мне замечательную
песню,
Звезды подпоют, а я скажу:
«Нет твоей мелодии
прекрасней!»
Плавают туманом темнота,
Звуки льются пламенно
и страстно...
Мне запомнится навеки
песня та.
Скоро уплывут ночные
блуждающие
Утро расставанье принесет...
Но внезапной силой
вдохновенье
В вечер тот к тебе меня
вернет.

ОЛЬГА УГРЮМОВА,

г. Тотьма.

Артем Короткий Живи, Россия!

Россия, твой нелегкий путь!
А как бы надо отдохнуть —
Тяжел ведь груз житейских дел —
Но он судьбы твоей удел.
В разбег работ, в разлив забот
Дождь течет горячий пот,
Россия, с твоего лица,
И жизнь твоя, как у борца,
Даст Бог — сумеешь все пройти

И чудным раем расцвети.
Живи, бодрящий звон
церквей,
Людей к добру зови живей!
Лишь доброта, свободный труд
Тебя, Россия, вознесут,
Живи, Россия, как родник.
Народ твой, словно солнца лик, — велик!

Милой маме

На лице твоём, мама, забота,
Свет улыбки порой
промелькнет,
Постоянная ноша — работа,
Каждый день —
напряженный полет.
Все дороги тернистые ныне!
Их сюрпризы так часто
горьки,
Но ты, мама, подобно
богине,
Даришь нам доброты огоньки.
И от них мы все больше
добреем,
Испытания нам нипочем,
И шагаем по жизни бодрее
Под твоим материнским
лучом.

Литература для деловых людей

Не менее, чем художественной, сегодня читатель интересуется экономической и так называемой «деловой» литературой. В районной библиотеке есть книги, которые могут особенно заинтересовать начинающих бизнесменов.

Например, книга П. С. Альбова «Письмо зарубежному партнеру» содержит практические сведения для тех, кто занимается зарубеж-

ной деловой перепиской: структура письма, формы общения, типовые фразы для различных ситуаций во взаимоотношениях с иностранным партнером, словарь минимально необходимых терминов и словосочетаний.

С утверждением рыночных отношений все больше лю-

дей пытаются заводить пусть небольшое, но свое дело. И часто те, кто занимается индивидуальным предпринимательством, озабочены сложными, подчас искусственно созданными условиями, в которых им приходится работать. Об этом непростом и противоречивом явлении на-

шей жизни в живой полемической форме рассказывает в книге О. В. Осипенко «Свое дело: об индивидуальной трудовой деятельности, и не только о ней».

Т. СЕРГАЧЕВА,

ведущий библиограф ЦБС.

Николай Коняев

ПУТНИК НА КРАЮ ПОЛЯ

КНИГА О ЖИЗНИ И СУДЬБЕ
НИКОЛАЯ МИХАЙЛОВИЧА РУБЦОВА

(Продолжение).

И совсем неуютно становится за столиком. Напряженно, стараясь не смотреть друг на друга, чтобы не выдать свой страх, сидят приятели. Самое лучшее сейчас — положить деньги на стол и уйти, но как уйти, когда начинается такое? Вот и метрдотель появился. Он идет и поначалу — метрдотель еще не видит, кто там за столиком? — лицо его величественно и беспристрастно. Не меняя выражения лица, можно публично сделать строгий выговор официантке, а посетителям улыбнуться приветливо: «Все хорошо? Сейчас ваш столик другой официант обслужит. Отдыхайте, пожалуйста...» «Но вот метрдотель уже разглядел все. На его величественном лице появляется улыбка. Ах, Клава, ах, баба!

— Что же вы так, молодые люди? — предвкушая потеху, спрашивает метрдотель. — Если денег нет, придется вас в милицию сдавать.

И снова оглядываются из-за соседних столиков — там свои разговоры идут, там свои заботы, некогда в чужие вникать! — просто так оглядываются, что же делается-то такое, проникли в ресторан неизвестно как, да еще и платить не собираются! Возмутительно! Что это за порядки такие в ЦДЛ наступили? — и снова к своим разговорам, к своим заботам...

Все это игра. Игра для вымотавшейся за день официантки Клавы Кандаковой, небольшая разрядка после утомительного дня для метрдотеля Казенкова. Только для испуганных студентов это не игра. И совсем уже не игра для строгонастрого предупрежденного Рубцова. (В своей объяснительной записке он напишет 18 июня: «Неделю назад я зашел в ЦДЛ с намерением отдохнуть после экзамена, посмотреть кино, почитать. Но я допустил серьезную ошибку: на несколько минут решил зайти в буфет ЦДЛ и в результате к концу вечера оказался в нетрезвом состоянии. Работниками милиции у меня был взят студенческий билет».)

Ситуация развивается по сценарию. Уже и рады бы заплатить ребята, но некому заплатить — и метрдотель, и официантка убежали встречать милицию. И милиция — у милиции вообще свойство появляться именно в таких ситуациях — появляется. И, может быть, и не хочется милиционерам участвовать в затейливой игре: ведь никто не бьет посуды, драки нет, все чинно и спокойно, и деньги для уплаты по счету лежат на столе, но что же делать — служба... И нужно проверить документы, нужно вывести неугодных посетителей из ЦДЛ. «Идите, идите, ребята...»

Момент вывода из ЦДЛ нашей троицы — весьма важный и чрезвычайный загадочный. Именно здесь, возле вахты, бесследно исчезают двое участников «дебюта», и остается только один Руб-

пов. Он один и фигурирует далее в обвинительных документах.

«Директору Дома литераторов тов. Филиппову Б. М. от ст. контролера Прилуцкой М. Г.

Докладная записка
Довожу до вашего сведения, что во время моего дежурства 12.VI.64 г. после 23 часов ночи подходит ко мне метрдотель ресторана и говорит, что три человека, сидящие за столиком в ресторане, отказываются платить по счету. Придется вызывать милицию.

Войдя в ресторан, я узнала одного из сидящих, это был студент Литинститута т. Рубцов Н. М.

На предложение оплатить счет — три товарища заявили, что счет они оплатят после того, как будет подана еще одна бутылка вина. В продаже вина им было отказано, и я вызвала милицию.

По приходу милиции счет был оплачен (разрядка наша, орфография — автора записки Н. К.) Удостоверена личность этих людей: все они оказались студентами Литинститута.

Вот при каких обстоятельствах студенческий билет т. Рубцова был отобран милицией и оказался у меня, и передан руководству Дома литераторов.

16.VI.64 г. ст. контролер Прилуцкая».

И опять-таки — круглая печать Центрального Дома литераторов.

Докладная записка М. Г. Прилуцкой существенно проясняет загадочное исчезновение двух участников «дебюта». Прилуцкая сама пишет, что «войдя в ресторан, узнала одного из сидящих, это был студент Литинститута т. Рубцов Н. М.», и именно Рубцов-то, а вернее возможность впутать его в новый скандал, и интересовала, по-видимому, М. Г. Прилуцкую более всего в этой истории. Забавная игра, затеянная официанткой Кандаковой для собственного развлечения начинается, приобретает именно с этого момента весьма дурной оттенок и все более смахивает на расправу над Рубцовым.

«Директору ЦДЛ тов. Филиппову Б. М.

Докладная записка

12 июня в 23 час. 15 мин. к дежурному администратору Леонидовой Э. П. и старшему контролеру Прилуцкой обратилась официантка Кандакова К. А. с просьбой вызвать милицию, так как три посетителя не расплачиваются, требуют еще спиртного и ведут себя вызывающе.

По приходе милиции инцидент, в основном, был улажен, но в вестибюле был задержан один из этих посетителей и выяснилось, что все они студенты Литинститута, а задержанный оказался известным по своему скандальному поведению в ЦДЛ студентом Рубцовым Н. М. Вопрос об исключении его из Литинститута ставился осенью 1963 г. в связи с дебошем в пьяном виде в ЦДЛ.

(Продолжение следует).

Проба пера

ДРУГУ О МАТЕРИ

В моих стихах находишь
недостатки
И говоришь: наивно я пишу,
И с рифмой у меня не все
в порядке,
И будто бы куда-то все
спешу...

Да, я спешу в стихах
увидеть солнце,
Услышать перекличку
журавлей,
Почувствовать, как в
маленьком окошке
Зажегся свет у матери моей.
И мама над письмом моим
склонилась,
Читая нежные мои слова,
Лицо ее улыбкой озарилось
И будто снова стала молода.

Не все ль равно: написано
ли в прозе,
Иль это все описано в
стихах.
Мне лишь бы только маму
не тревожить,
Чтоб истина звучала в тех
словах...

А если у меня случаются
невзгоды,
То мама, как никто, меня
поймет
Она ко мне в любую непогоду
С поддержкою и с помощью
придет.

Ведь мама вечно остается
мамой,
Любимой, нежной, самой
дорогой.
Хороших женщин на земле
немало,
Но лучше мамы нету
ни одной.

У меня трое мужчин
в доме —
Такова уж моя судьба.
И смеются знакомые —
Ты девчонка одна.

Ходят матери с дочками,
Как гусыни важны.
А защитники Родине
Нынче что ль не нужны?
Я горжусь сыновьями,
И доволен отец.

Он насчет воспитания
У меня молодец,
Слишком строгие нравы,
Может быть, ни к чему.
Только я бесконечно
Благодарна ему.

А меня он балует,
Покупает цветы.
Шепчет: «Маленькой
девочки»

Для меня будешь ты.
Сыновья разлетятся,
Как птенцы из гнезда.
А с тобой мы, родная,
Будем вместе всегда.
Будем долгие зимы
Коротать мы вдвоем.

Ну, а к старости внуки
Обогреют наш дом».
Я киваю согласно
Головою в ответ,
Но мне чуточку горько:
Жаль, что дочери нет.

В. КОПЫТОВА,

г. Тотьма.

Поздравляем!

г. Тотьма,
ЗАПОРЖИНОЙ
Нине Васильевне.

Дорогая жена, милая мама, любимая бабушка! Поздравляем тебя с 65-летием! Ничего, что есть морщинки на щеках, ничего, что есть сединки в волосах, лишь бы сердце не старело никогда, а улыбка не покинула уста. За ласку, доброту, заботу хотим тебя благодарить: собрать бы все цветы на свете, тебе, родная, подарить. И пожелать здоровья, счастья, побольше радости, добра, чтоб в жизни не было ненастья и чтоб не старили года. Не грусти, не печалься, будь здоровой постарайся. За то, что есть на свете ты, поклон наш низкий до земли.

Муж, дети, внуки.

* * *

г. Тотьма,
ЖДАНОВОЙ
Елене Федоровне.

У человека радости не так уж много. И счастье не всегда заходит в дом его. Но день рождения приходит к нам особо: торжественно, значительно, светло. В этот день мы от души желаем всех благ земных и неземных. Сердечно с днем рождения поздравляем, желаем бодрости, успехов трудовых!

Коллектив магазина
«Норд».

Никольский с/с,
д. Починок,
ТРИФАНОВУ
Александрю Сергеевичу.

Дорогой муж, любимый папа! Поздравляем с 55-летием! Желаем радости, добра и душевного тепла, счастья побольше, жизни подольше, чтоб здоровье крепким было, никогда не подводило.

Жена, дети, зять,

* * *

Вожбальский с/с,
д. Исаево,
КУКАНОВОЙ
Марии Сергеевне.

Дорогая жена, милая мама, любимая бабушка! От всей души поздравляем тебя с юбилеем! Пусть года торопятся упрямо, но для нас дороже нет тебя, будь здоровой и счастливой... мама, не тревожься, береги себя.

Муж, дети, внучка Юля,

* * *

г. Тотьма,
Жена и Марина
ЛАНУХИНЫ!

Поздравляем вас с законным браком! Желаем дому вашему колы восточку, то добрую, колы деревце — плодородное, колы дочку, то красавицу, колы сына, то могучего, колы друга — друга лучшего.

Тетя Гая, Вася, Талашовы, Федотовские, Басовы

КУПЛЮ ДОРОГО

СТАРИННЫЕ ИКОНЫ, КРЕСТЫ, СКЛАДНИ, СЕРЕБРО С ЭМАЛЯМИ, ФИНИФТЬ, ДРАГОЦЕННОСТИ, ЗОЛОТО, ФАРФОР, КАРТИНЫ, ЧАСЫ ВСЯКИЕ, а также ОРДЕНА ЛЕНИНА (30 тыс. руб.), СЛАВЫ I СТЕПЕНИ (20 тыс. руб.), ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ (5 тыс. руб.).

Обращаться по адресу: г. Вологда, Прилуки, ул. Железнодорожная, д. 48, кв. 2 (с 8 до 21 часа ежедневно). Проезд автобусами № 102, 103, 134 до железнодорожного переезда. Тел. 4-32-48 (после 18.30).

ВСТРЕЧА ВЫПУСКНИКОВ

8 августа Тотемская детско-юношеская школа проводит традиционный вечер встречи выпускников. Сбор в 17 часов в спортивном лагере «Старт». При себе иметь спортивную форму.

ВНИМАНИЮ ОХОТНИКОВ И РЫБОЛОВОВ!

14 августа в 17 часов в здании общества охотников состоится прием в члены общества охотников и рыболовов.

Правление и профком райпотребсоюза выражают глубокое соболезнование Федоровой Галине Савельевне по поводу смерти

ОТЦА.

АКЦИОНЕРНОМУ ОБЩЕСТВУ ЗАКРЫТОГО ТИПА «СЕЛЬЭЛЕКТРО»

срочно требуются на постоянную работу ЭЛЕКТРОМОНТЕРЫ. Оплата труда сдельно-премиальная.

Обращаться по адресу: г. Тотьма, ул. Трудовая, 80, тел. 2-10-56, 2-10-49 или в бюро занятости населення.

МАГАЗИН «НОРД»

находится в здании узла связи порта (ул. Ключихина, 34). Работает с 9 до 18 часов, обед с 14 до 15 часов, выходные в субботу и воскресенье.

Редактор
В. К. ДУРОВ.

Газета выходит по вторникам, четвергам и субботам

ПИШИТЕ: 161300, г. Тотьма, ул. Белоусовская, 5. ЗВОНИТЕ: редактору — 2-18-30; зам. редактора, отв. секретарю — 2-18-48; в отдел экономики и социальных проблем — 2-10-75; в бухгалтерию, корректору — 2-18-49; в отделы обществ.-политической жизни, информации — 2-18-57; в отделы писем, агропромышленный, радиовещания — 2-18-73; в радиостудию — 2-29-62.

УЧРЕДИТЕЛИ: районный Совет народных депутатов и коллектив редакции.

Корректор М. М. ТИПЕНКОВА.
Линотипист В. П. КИРИЛЛОВСКАЯ.
Верстальщик В. А. КРЫСАНОВА.
Печатник В. В. БЕЛОУСОВ.